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on tiempos dificiles para los especialistas en sociedades africanas:

cada vez se conocen mas datos del pasado y del presente subsa-

harianos, pero eso no sélo no mejora la comprensién de lo que ocu-

rre en el mundo negroafricano, sino que parece sumergirlo ain mas
en una bruma compleja de la cual pueden emerger los mayores imprevistos.
Nada cuadra con los calculos econémicos, sociales o politicos. Y, sin em-
bargo, todo lo que sucede, por asombroso que resulte al especialista, es pro-
fundamente africano en sus raices histéricas, en sus rechazos contempo-
raneos y en sus propuestas borrosas de futuro. Africa negra dista mucho de
ser un mero juguete de las presiones y transformaciones nacidas de la colo-
nizacién y de sus procesos modernizadores.

Continente marginal en las preocupaciones de las grandes potencias de
finales del siglo XX, ha ido cobrando consistencia en los medios de difusion
internacionales por las hambrunas y las guerras, pasandose de los horrores
etiopes y somalies a las atrocidades ruandesas, mientras algunos conflictos
sangrientos dejaron de ser noticia por reiterativos en Liberia, Sudan, Chad o
Angola. Muy de tarde en tarde, llega algin dato esperanzador con las elec-
ciones multirraciales en la nueva Surafrica de Mandela, pero por lo general
hay silencio acerca de las reorientaciones positivas, ya sea en Madagascar y
Benin o en la constitucién federal de la Etiopia de Meles Zenaui. Una selec-
cion de las noticias africanas que pueblan telediarios y prensa oral o escrita
nos da una imagen escalofriante de la cotidianidad al sur del Sahara, un
mundo en el que no parece que se coma, se juegue al futbol, se estudie o
simplemente se charle animadamente en tertulias rurales o callejeras, un
universo del que las informaciones hablan como el lugar predilecto de la
muerte, el dolor y la atrocidad ;Es asi el planeta negro?

Seria apasionante y excesivamente extenso poder hablar del rico pasa-
do negroafricano, desde el antiguo Egipto hasta los grandes imperios del
Mali o Gran Zimbabue, desde los templos cristianos de Nubia y Abisinia has-
ta las mezquitas en adobe de Tombuctd y Djenné o los palacios con grandes
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placas repujadas de bronce en Benin o Ife, desde las caravanas transaharia-
nas con miles de dromedarios hasta las navegaciones malgaches y suajili en
el Indico occidental. No era un mundo inerte ni lunar, no era un espacio
inhumano o fijado de una vez por todas en una escena costumbrista repetida
desde algun arcaico paleolitico. Tampoco eran pueblos felices, sin guerras
ni crispaciones internas, como aquellos en los que Petrarca o Mandeville
ubicaron la humanidad perfecta, los buenos salvajes africanos de la utopia
europea. Como dijo el antillano Césaire', las grandes culturas del pasado
africano no eran la perfeccién ni la Idea hegeliana, simplemente eran, con
sus atractivos y sus problemas, con sus diferencias respecto a las gentes del
Norte y del Oriente.

En la antigiiedad comerciaron con fenicios y griegos, con surarabigos,
iranies, indios y malayos, con una intensidad de intercambios que sorprende
si nos atenemos a los restos arqueoldgicos que pueblan incluso el Africa
central, distante miles de kilémetros de las lineas saharianas o indicas. En el
periodo clasico o de esplendor, mejor conocido por los textos en lengua
arabe entre los siglos VII y XVI, aquellas culturas estaban en pleno creci-
miento demografico y politico, con un fuerte dinamismo interno que les
hacia solventar sus crisis con soluciones tecnoldgicas y organizativas, mien-
tras el islam y el comercio intensificaban las mutaciones de muchas de aque-
llas sociedades situadas en la sabana contigua al Sahel o en la costa oriental.
Hasta el 1500, las noticias que llegaban a Europa del Africa negra eran una
mezcla de fantasias y tesoros, algunos tan reales como el oro del Sudan oc-
cidental (Mali, Senegal y Guinea-Gonakry) o el de Sofala en la costa mo-
zambiquena (procedente de Zimbabue). En esas fechas, 1a mejor cartografia
mallorquina y genovesa no ignoraba que aquella riqueza se generaba en po-
derosos sistemas politicos, capaces de controlar las rutas y militarmente
imbatibles por tierra. La frontera occidental fue, pues, de mar.

Africa en la frontera de Occidente

Quiza no hubo mala fe consciente, simplemente se buscaban ganancias y la
curiosidad tecnocientifica se hallaba a disposicion de esa busqueda afanosa
y estatalmente organizada. Como se ha dicho de Colén en sus descripciones
americanas, los Gama y Albuquerque apreciaban mejor la belleza de los pai-
sajes que la de sus habitantes, tal vez porque como le espeté el samorin de
Calicut al descubridor portugués “pareces mas interesado en descubrir pie-
dras —preciosas— que no hombres”. Fue esta obsesién por acaparar bienes
materiales lo que dio a la relacién euroafricana su marcado acento mercantil
y su escasa profundidad en las relaciones culturales. Inicialmente, cuando el
oro y la plata americanos todavia no circulaban abundantemente en Europa,
los productos africanos exportados eran sobre todo oro, marfil, pimienta
malagueta y esclavos, estos ultimos en reducido nimero. Hasta mediados
del siglo XVI, con la efectiva colonizacion del litoral brasilefio, sélo las plan-
taciones de cana de azucar de la isla ecuatorial de Sao Tomé realizaban un
importante consumo de mano de obra esclava, procedente del reino de
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Congo y sus dependencias: pero la sangria ain estaba muy localizada y no
afectaba al conjunto subsahariano.

Pronto variaron las condiciones mundiales, con el establecimiento ge-
neralizado de plantaciones en América y con el exterminio de gran parte de
los pueblos amerindios. La demanda de esclavos africanos, buenos agricul-
tores y bien adaptados a los climas tropicales, empezé a adquirir dimensio-
nes asombrosas, al tiempo que el oro y demas productos de Africa quedaban
devaluados ante la avalancha de metales preciosos americanos. Los poderes
costeros negroafricanos —estatales y de clanes— sélo percibieron la oportu-
nidad de fortalecer su prestigio y riqueza frente a los vecinos del interior, a
los que hostilizaron de modo permanente con el objetivo de surtir de escla-
vos a los navegantes europeos que atracaban en sus ensenadas. Si inicial-
mente se limitaron a deshacerse de los prisioneros ocasionales, de los delin-
cuentes o de los opositores politicos, esos poderes pronto pasaron a un sis-
tema endémico de guerras en los confines interiores®. Con ello, desde el
siglo XVI hasta el XIX, la militarizacién de los pueblos africanos se generali-
z6 y las tensiones internas se resolvieron esclavizando a los sectores mas
desvalidos: un lento pero profundo proceso de crispacién social paralizé la
demografia, brutaliz6é los comportamientos y banalizé la vida humana hasta
limites entonces desconocidos. Las “piezas de Guinea” —como eran friamen-
te denominados los esclavos en América— tuvieron su correlato africano en
la creciente insensibilidad ante el sufrimiento y la muerte de millones de
asesinados y exportados®.

Para la historia contemporanea, para el acontecer de 1994, las hipotesis
sobre el nimero de esclavos exportados hacia las plantaciones americanas
tienen una importancia relativa, tanto si se trata de las posiciones minima-
listas que cifran en unos diez millones los esclavos efectivamente desem-
barcados en el nuevo mundo, como si se refieren a posturas maximalistas
que pueden evaluar las pérdidas internas del continente africano en 150 e
incluso 200 millones a lo largo de cuatrocientos afnos de trata negrera. Lo
que efectivamente posee importancia capital es comprender que si Africa
subsahariana disponia —en calculos muy bajos— de 95 millones de habitantes
al filo de 1550, en 1900 sélo alcanzaba los 90 millones de individuos en el
primer censo colonial®: en ese lapso, el resto de las regiones del mundo
habia cuadruplicado su poblacién, incluida la América del desplome indio,
mientras al sur del Sahara se habia producido una insdlita paralisis demo-
grafica, rayana en la regresion. Los pueblos de la zona fueron sin excepciéon
afectados por la guerra, la inestabilidad, el endurecimiento en las relaciones
de dependencia, el abandono de numerosas tareas agropecuarias, la margi-
nacién y desvalimiento crecientes de mujeres y nifios, la transformacién del
pensamiento religioso y artistico en sistemas de terror y coaccién. Ese fue el
mayor empobrecimiento de unas culturas que ain en el siglo XVI se halla-
ban en ascenso.

A finales del pasado siglo, en el momento en que las potencias europeas
emprendieron la conquista militar al sur del Sahara, las sociedades a las que
se enfrentaron se hallaban debilitadas en sus efectivos humanos y endureci-
das en sus comportamientos. Cuando Europa puso fin a una frontera escla-
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vista de cuatrocientos afos, lo que hall6 frente a si fue la deformidad que su
anterior demanda habia producido: pueblos fragmentados, temores genera-
lizados, violencia desencadenada. Por eso los panegiristas de la ocupacién
europea de Africa hablaron de “pax colonial”, aunque omitiendo el régimen
generalizado de trabajo forzado que hacia rentable la obra civilizadora. Con
la introduccién masiva de la medicina colonial en los afos treinta para evi-
tar la elevada morbidez de unas poblaciones que trabajaban mal y morian
mucho, se inicié lentamente la recuperacién demografica africana: pero ni
las infraestructuras coloniales ni los habitos ancestrales africanos se encon-
traban preparados para semejante novedad, y los resultados negativos se
volverian perceptibles algunas décadas mas tarde.

El sueno colonial de los nacionalistas

La urgencia de las administraciones europeas en Africa fue siempre alcanzar
la autosuficiencia en términos econémicos. La dificultad para alcanzarla era
la limitada riqueza de los suelos africanos’ y, de modo muy destacado, la im-
posibilidad de disponer de la mano de obra africana como si de esclavos de
plantacién se tratara: pese a los siglos de guerras negreras, las poblaciones
africanas se presentaban articuladas tanto en el plano familiar como en el
religioso y el politico, haciendo muy peligroso un comportamiento europeo
que tratase de romper por la fuerza esos entramados sociales profundamente
enraizados. Con mayor o menor propensién al centralismo administrativo®,
los colonizadores tuvieron que llegar a acuerdos con los jefes politicos y reli-
giosos, sin cuya colaboracion las revueltas habrian liquidado cualquier bene-
ficio. Y esto no fue bastante, porque tuvieron que recurrir a la formacién esco-
lar de pequeiios niicleos de africanos para que desempenaran un papel subal-
terno en la administracién, el ejército y en tareas de intérpretes, grupos occi-
dentalizados capaces de entender la l6gica moderna colonial y las maneras
tradicionales africanas de pensamiento y accién.

El pequeiio -numéricamente— sector de occidentalizados, salido de es-
cuelas publicas o misioneras, tendria siempre una funcién ambivalente para
el sistema colonial: reconocidos por la poblacién como jévenes en ascenso
social y por lo tanto bien situados para facilitar ayudas y favores, tenian de
si mismos una alta concepcién en cuanto modernizadores de sus pueblos, a
los que juzgaban atrasados segun la 6ptica de sus maestros europeos. Los
occidentalizados nunca perdieron conciencia de su peso politico —ya que no
econémico—- en el conjunto de la poblacién, en cuyo seno buscaron apoyo,
pero sobre cuyos comportamientos tradicionales tenian graves reparos
cuando no menosprecio ilustrado. Esta ambigiiedad fundamental, forjada a
comienzos de nuestro siglo, llega hasta nuestros dias y sigue siendo el talén
de Aquiles de los paises africanos, fracturados entre minorias occidentaliza-
das que sueinan con una modernizacion al estilo colonial, y la mayoria de la
poblacién que no entiende ni el individualismo ni la concepcién capitalista
del trabajo’. Las mas de las veces, a los occidentalizados se les olvida que el
buen —discutible- funcionamiento de la etapa colonial se hizo bajo la coac-
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cién armada y contra la voluntad popular: por esa misma razén las gentes
dieron su apoyo entusidstico a los oxiden talizados que encabezaron la lu-
cha por laindependencia.

Panafricanistas radicales como Nkrumah, socialistas africanos como
Keita o Nyerere, liberales como Houphouét Boigny o Ahidjo, marxistas pre-
torianos como Kerekou o Mengistu, leninistas como Machel o Neto, defen-
sores moderados de la negritud como Senghor o Tsiranana, tradicionalistas
pragmaticos como Kenyatta o Mobutu, los lideres de la independencia fue-
ron todos ellos partidarios decididos del modelo desarrollista introducido
en Africa por el sistema colonial al que muchos de ellos habian combatido
enérgicamente. Los dirigentes de la nueva Africa, a inicios de los afios se-
senta, apostaron todos decididamente por programas de progreso econémi-
co, basados en una economia de sector primario orientada a la exportacion,
tal como lo habian establecido previamente las antiguas metrépolis colonia-
les'. Con matices en las politicas de cada Estado, el ideal reconocido por
los gobiernos independientes fue emular por vias rapidas los logros sociales
y tecnolégicos del modelo capitalista o socialista del Norte, ese Norte que es
en su conjunto la moderna cultura de Occidente. Con variaciones de dere-
cha o izquierda, alineandose con el bloque del Este o del Oeste, el sueiio de
la élite moderna de Africa fue entonces y ahora culminar el empefio colonial
aunque sin recurrir a los métodos coercitivos de los colonizadores.

Las angustias del Estado poscolonial

Sorprende a cualquier espectador no familiarizado con la historia africana
que toda o casi toda la infraestructura moderna —carreteras, vias férreas,
puertos, electrificacién, hospitales— sea la que ya puso en pie la adminis-
tracién colonial. Ferrocarriles como el de Mombasa a Nairobi, el de Dakar a
Bamako o los que cruzan Surafrica y la enlazan con Zimbabue o Mozam-
bique son viejos trazados de finales de la pasada centuria o inicios de la ac-
tual. Los escasos centenares de kilémetros recientes, en Camerin, constitu-
yen una anomalia en la inactividad que preside el periodo de los Estados
independientes. Lo mismo puede decirse sobre las restantes construcciones
que permiten identificar la modernizacion. Este dato, de facil constatacion
estadistica, pareceria poner de relieve alguna incapacidad congénita de los
africanos o tal vez de sus gobernantes, seguin la postura politica del occiden-
tal que lo considere: la realidad subyacente es otra.

Durante los afos sesenta, en los que los precios se mantuvieron estables
en el mercado internacional, algunos gobiernos efectuaron ciertos trabajos
de infraestructura, pero sobre todo crearon industrias o facilitaron la inver-
sién extranjera en ese ambito. No obstante, dichos intentos no prosperaron
porque el objetivo de un desarrollo segin el modelo colonial de creaciéon de
grandes excedentes en base a una productividad de corte industrial nunca
fue asumido por la poblacién, que se creia liberada de la coercién europea.
Cada realizacion viaria, de irrigacion o industrial generaba impopularidad de
los gobiernos que se mostraban emprendedores a ojos occidentales, y en el
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plano interno restringia la legitimidad de los partidos en el poder. Y ese ha
sido el primer factor que ha escapado a los analistas del Norte, que la legiti-
midad del poder independiente no procedia de sus realizaciones moderniza-
doras, sino justamente de ser una ruptura efectiva con la fase colonizado-
ra''. Modibo Keita en Mali, Kwame Nkrumah en Ghana o Milton Obote en
Uganda ya habian perdido su popularidad cuando fueron derribados por el
ejército, precisamente como rechazo de esa fiebre constructora que tan ce-
lebrada era en Occidente como signo de progreso irreversible.

El paisaje industrial de muchas zonas africanas se asemeja hoy a las
pinturas romanticas en las que las altas hierbas y las plantas trepadoras re-
cubren antiguas fortalezas o templos. Aserraderos coloniales herrumbrosos
en Guinea Ecuatorial, plantaciones de yute o café reducidas a unas pocas
parcelas en la costa oriental, fabricas en ruina en Madagascar o Mali, dis-
pensarios abandonados y hospitales envejecidos y carentes de medica-
mentos son la otra cara de lo que en su dia fueron brillantes datos estadis-
ticos de la modernizacion. La teoria que atribuye esta realidad poscolonial a
la gestién corrupta de los regimenes nacidos con las independencias sélo
senala la porciéon menor del problema. La corrupcién existe, no como tal
sino como resultado de una antigua concepcién patrimonial del poder y de
una tradicion pertinaz de redistribucién de recursos a familiares o a depen-
dientes lejanos, pero el abandono de toda accién de envergadura se debe a
la necesidad gubernamental de no interferir en la vida local. La renuncia de
los Estados a obtener medios por la via impositiva les permite mantenerse,
pero no desplegar una politica de modernizacién: eso se confié primero a
las divisas procedentes del comercio internacional y luego a los créditos del
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional.

En poco mas de tres décadas, las exportaciones se han ido reduciendo
con la ayuda del bloqueo de los precios pagados por los productos agrope-
cuarios y mineros. Las zonas rurales en las que se hundié el sistema colonial
de plantacién en la Uganda de Idi Amin no necesitaron rebelarse, porque
pasaron a una estricta y eficaz economia de autosubsistencia, y asi ha sido
en gran parte del continente. El riesgo de explosién social se ha ido concen-
trando en las ciudades, hipertrofiadas y carentes de recursos propios sufi-
cientes, y ese ha sido el sector que los gobiernos han tratado de mantener
estable combinando la represion policial con la subvenciéon a productos
basicos como el arroz o el trigo. Y tales subvenciones, inicialmente realiza-
das con los fondos obtenidos de las exportaciones, se vienen manteniendo
con los créditos internacionales desde los afios ochenta'. La dificultad en
1994 es que los créditos estan desapareciendo, parcialmente a causa de las
pocas probabilidades de devolucién al Banco Mundial y FMI, pero también
porque el derrumbamiento del bloque socialista inutiliza el recurso africano
a la amenaza comunista o imperialista, que en el pasado dio indudables re-
sultados.

El dilema actual de los gobernantes africanos es cémo intervenir efi-
cazmente para crear estructuras que favorezcan una mayor productividad
que la tradicional con créditos escasos y sin aumentar la presién tributaria,
que sin duda llevaria a nuevos estallidos sociales. La devaluaciéon en un 50
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por cien del franco CFA en 14 paises del continente produjo ya entre enero y
marzo de este aiio revueltas en Cotonu, Dakar y otras capitales afectadas
por la drastica medida, tendente fundamentalmente a recibir ayudas del
FMI, sin las cuales muchas administraciones apenas podrian cubrir los sala-
rios de sus funcionarios. Sin embargo, para casi todos los gobiernos la difi-
cultad principal sigue siendo forzar —por via tributaria— la productividad de
sus poblaciones, pero no cualquier productividad sino aquella orientada
exclusivamente a la exportaciéon. Franquear ese limite, arriesgarse a conver-
tir el Estado africano en una estructura eficiente, transformadora y marca-
damente impopular es el desafio ante el cual los gobiernos vacilan, tal vez
porque al hacerlo perderian su ultima parcela de legitimidad como ya le su-
cediera a Thomas Sankara en Burkina Faso.

De Somalia a Ruanda, el calvario del Estado-nacién

Hace unos mil afios, los pueblos de la Europa central y occidental se halla-
ban en su gran mayoria establecidos en sus actuales regiones y muchos de
ellos habian ya configurado Estados relativamente homogéneos desde un
punto de vista étnico. Pero para alcanzar el mapa politico actual fueron pre-
cisos mas de quinientos afos, con politicas burguesas tendentes a la uni-
formizacién cultural en el seno de los sistemas politicos multiétnicos y sin
llegar en ocasiones a soluciones de cierta estabilidad, como lo prueban los
cambios recientes tras la desintegracion del bloque soviético. Algo semejan-
te podriamos decir de buena parte de pueblos africanos, ocupantes secula-
res de sus tierras de hoy, con ligeras variaciones por lo general; la particula-
ridad africana es que no ha existido el moderno proceso europeo de cons-
truccién de Estados nacionales, con fuerte ideologia uniformadora. E inclu-
so podriamos considerar que esa no ha sido una excepcién del Sur, sino mas
bien nuestra, occidental. El continente africano, con treinta millones de ki-
lémetros cuadrados de los que un tercio son desérticos, ha dispuesto desde
antiguo de amplios espacios colonizables por los agrupamientos humanos.
Con grandes llanuras arboladas y de sabana, las regiones subsaharianas rara
vez han sido vacios culturales, aunque muchas veces la densidad de ocupa-
cion haya resultado baja: pueblos diversos se han superpuesto, tras pactos o
conflictos abiertos, formando complejos entramados sociales sobre un
mismo territorio, sin necesidad de expropiaciones ni exclusiones en el uso
de los recursos naturales.

Asi, un imperio tan gigantesco como el Mali medieval —de superficie su-
perior a la Europa no rusa— estaba encuadrado por los maninka o manding,
pero en su seno se hallaban pueblos pastores como los pehl o fulbé, agricul-
tores como los takruri y wolof, pescadores como los somono y sorko e in-
cluso antiguos reinos que preservaban sus instituciones y ejércitos como los
soninké de Dia y los sonray de Gao. En el Sureste continental, ya en el siglo
XV, los karanga del Mwene Mutapa (el Sefior de las conquistas) controlaban
militarmente todo el curso medio y bajo del Zambeze, manteniendo someti-
dos a los pueblos que les habian precedido en el area, pero procurando muy

POLITICA EXTERIOR, niim. 40. Agosto/Septiembre 1994



8 Politica Exterior

diplomaticamente que la esposa principal del rey fuese siempre una tonga,
una mujer de los antiguos pobladores vencidos. Tampoco la hegemonia poli-
tica de los sonray durante el siglo XVI, en el Niger medio, supuso la imposi-
cién de su lengua ni la uniformidad religiosa o judicial sobre pueblos tan
dispares como las ciudades-Estado hausa, el Agadés de los tuareg o las ricas
ciudades mercantiles de Djenné y Tombucti. En el Africa clésica, los siste-
mas politicos vivian la diversidad como un hecho normal, sin excesivas fric-
ciones.

La época de la trata negrera, con sus secuelas de crispaciéon militar,
provocé fuertes desplazamientos de poblaciones, aunque sin variar en lo
fundamental una distribucién en areas culturales cuya consistencia puede
remontarse muchas veces al primer milenio de la Era cristiana. Lo que si
aumento fue la interpenetraciéon de culturas en un mismo espacio geografico
y unas jerarquizaciones que pasaron de ser de corte fundamentalmente sim-
bélico a desigualdades mas nitidas en el plano de la riqueza material. Sin ser
el ejemplo mas extendido, los fulbé musulmanes de las montafias del Futa
Djalon (en el Oeste) sometieron a esclavitud a maninka, dialonké y fulbé
animistas con una insdlita apropiacion de tierras y rebafos, ya entrado el
siglo XVIII. Pero lo habitual, pese a la dureza de los tiempos esclavistas,
sigui6é siendo la aparicién de centros de poder —estatales o de clanes— sin
aculturaciones ni expropiaciones de los vencidos': los temibles guerreros
fon del reino de Abomey nunca se inmiscuyeron en la economia local ni en
la religion de los pueblos a los que habian sometido por las armas.

La colonizacién interrumpié muchos de los procesos de fusién o simple
articulacién de grupos, fijAndolos militarmente sobre territorios y haciendo
estallar la unidad politica de muchos agrupamientos étnicos en funcién de
las fronteras disefiadas en la Conferencia de Berlin, en 1884-1885'. En oca-
siones, no hubo voluntad deliberada de favorecer a unos pueblos sobre
otros, y simplemente se potenciaron regiones estratégicas econémicamente,
con lo cual se desplazaron los centros econémicos y politicos: Tombucti
perdia su importancia frente a capitales nuevas como Bamako y Dakar, cen-
tros administrativos y exportadores de la organizacién colonial europea.
Mientras las viejas ciudades establecidas a orillas del Zambeze perdian su
funcién mercantil, emergian los puertos de Beira y Lourenco Marques (Ma-
puto), y en general este fendmeno se repitié bajo todas las administraciones
coloniales. Poco a poco, los puntos estratégicos para el esquema colonial
dieron mayor relevancia a los pueblos de esas areas.

Por el contrario, fueron frecuentes las politicas conscientes encamina-
das a fomentar los enfrentamientos religiosos, étnicos y econémicos de los
colonizados. No es cierto, como ha pretendido cierta ideologia jacobina®,
que el etnismo o tribalismo haya sido malévolamente producido por la insi-
dia colonizadora, puesto que los pueblos se distinguian perfectamente entre
si en el pasado y las hegemonias integraban por lo general la diferencia cul-
tural, pero no hay duda de qué hubo estrategias administrativas a favor de
ciertos grupos y en contra de otros. En Madagascar, la llamada politica de
razas del gobernador Gallieni, tendente a debilitar al pueblo merina de la
meseta fracasé, pero volvié mas insoportable para las restantes regiones la
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preponderancia de los malgaches centrales en el aparato del Estado, prime-
ro colonial y hoy independiente. Algo semejante puede decirse de la politica
britanica en Nigeria, protegiendo a los sultanatos del Norte hausa y evitando
un trato administrativo igual, con lo que fomentaron las diferencias entre las
regiones y alimentaron las tensiones que se plasmarian en la guerra de sece-
sién de la meridional -y petrolera— Biafra (1967-1970).

Pero la acciéon mas demoledora contra los viejos métodos africanos de
cohabitacion cultural fue la introduccién de la idea moderna de nacién, con
sus ingredientes de uniformidad interior y fronteras rigidas hacia el exterior,
siguiendo las pautas del siempre inconcluso Estado nacional europeo. Al
llegar a la independencia, los nacionalistas africanos —sinceramente favora-
bles al progreso y a los objetivos modernizadores— creyeron llegado el mo-
mento de transformar la herencia colonial en una sélida realidad nacional.
Puesto que todos los pueblos de la Gran Isla Roja hablaban la misma lengua
malgache y compartian la misma cultura, los dirigentes nacionalistas'® ela-
boraron una constitucién unitaria que ain hoy sigue pesando como una losa
sobre una realidad politica de grandes diferencias y enemistades histéricas
entre los que fueron los antiguos reinos malgaches: sakalava o antandroy se
enfrentan a merina o betsileo, a los que abusivamente los cientificos nacio-
nalistas han identificado en aras a la nacién. Cuando en las ultimas eleccio-
nes (1992), los “federalistas” fueron derrotados, los politicos juzgaron exor-
cizado el fantasma tribal o étnico, pero la realidad sigue marcando distan-
cias en cada crisis, en cada estallido social.

Una trayectoria parecida ha sido la de los pueblos somalies, en el Cuer-
no de Africa. Los dirigentes de la independencia dieron por sentado que al
disponer de una cultura homogénea (lengua, islam, pastoreo, comercio cos-
tero, parentescos de clanes) bastaba con unificar las porciones coloniales
ocupadas antes por metrépolis varias. Olvidaron que nunca los ogadeni, los
abgal o los isak cohabitaron en el mismo sistema politico y que ni siquiera
todas las fracciones de un clan han vivido siempre bajo una sola disciplina:
el Estado independiente acabé apoyandose en el subclan presidencial, tras
fracasar en su politica uniformadora, y asi se lleg6 a la aparente paradoja de
un pueblo culturalmente homogéneo pero politicamente fraccionado y re-
chazando un Estado unitario que tendia a liquidar la diversidad histérica de
los somalies'’. No debiera sorprender que sélo en el Somaliland nuevamente
proclamado —en el Norte— haya paz, puesto que los clanes armados acatan el
arbitraje de los consejos de ancianos y nadie se arroga la administracion de
un Estado puramente simbédlico: pero en la prensa hay silencio sobre esa
zona somali que ha escapado de las turbulencias aceptando la diversidad
étnico-tribal.

Mencién aparte reclama el conflicto entre tutsi y hutu en los Grandes La-
gos. Desde hace cuatrocientos anos —y la colonizaciéon consideré oportuno
reforzar el sistema~— los pastores niléticos tutsi fueron la minoria que sefiorea-
ba los paises de las colinas, mientras los agricultores hutu —de origen bantu
meridional- se hallaban en posicién dependiente. Esta jerarquia habria resul-
tado normal de no ser por su asombrosa duracién en él tiempo, evitando los
guerreros dominantes cualquier acortamiento de diferencias como ha ocurri-

POLITICA EXTERIOR, niim. 40. Agosto/Septiembre 1994



10 Politica Exterior

do por lo general en otras areas. Los dos pueblos comparten hoy cultura, su
lengua es la banti y sus mitos de origen estan entrelazados, pero la diferencia
social entre ambos sigue siendo muy notoria.

Administradores y misioneros coloniales aprovecharon tan rigida jerar-
quia y escolarizaron a quienes mas preparados se hallaban ya de partida para
gestionar la colonia belga o la accién misionera catélica. El racismo de la era
colonial que tanto se refirié a la superioridad blanca, al caracter taimado del
arabe, a la belleza altiva de los tuareg y de los fulbé, o a la superior inte-
ligencia de los merina malgaches o de los tutsi de Ruanda y Burundi, contri-
buy6 a reforzar los estereotipos, las inquinas, las conciencias de pretendidas
superioridades y los rencores de los supuestos inferiores. Las condiciones —ya
malas antes de la ocupacién alemana y belga— empeoraron hasta evidenciarse
en los estallidos que acompaiaron a la independencia: en Ruanda, los dirigen-
tes hutu acabaron con la hegemonia tutsi y establecieron una férrea dictadura
étnica, mientras en Burundi el ejército controlado por los tutsi aplasto al par-
tido hutu vencedor en las elecciones. Desde los afios sesenta, las matanzas se
han repetido en ambos paises, hermanados por la cultura pero enfrentados
por una historia de crispaciones.

Las potencias occidentales se han dedicado a aprovechar el conflicto,
atizandolo, ya que no lo inventaron ellas. Bélgica da un apoyo sostenido a
los tutsi, que reciben también ayuda y armas desde Uganda. La Iglesia cat6-
lica varié de campo y pasé a denunciar los excesos tutsi en Burundi, cuyos
primeros presidentes hutu han sido periédicamente eliminados. Francia,
bajo una aparente accién humanitaria de ayuda a los refugiados ruandeses,
mantiene su apoyo estratégico a los hutu de Ruanda, a quienes proporciona
armas y a quienes en el pasado ayudé a aplastar las revueltas y guerrilla tut-
si. No se puede hablar de un conflicto creado por los colonizadores, pero
éstos ayudaron y ayudan hoy a agravarlo.

Pretender en Ruanda, en Burundi o en cualquier otro Estado subsaha-
riano el establecimiento de un modelo nacional, centralizado, estrictamente
jacobino esta colocando a los pueblos de Africa en situaciones limite. Cuan-
do el Estado etiope adopta una constitucién federal y la nueva Surafrica se
apresta a ello, puede que estemos entrando en vias mas favorables para la
convivencia entre culturas de historia diversa.

Reyes, Estados y proyectos

Hablar en 1994 de Africa como el lugar del hambre y la violencia resulta
parcial e impresionista. Ante todo, la desapariciéon del bloque socialista no
ha generado el anunciado nuevo orden mundial, las guerras endémicas no
han desaparecido en Asia ni la masividad de la miseria se ha acortado en
América Latina, y ni siquiera el mundo occidental se ha sosegado interna-
mente ni ha cesado de efectuar intervenciones militares de tanta enverga-
dura como la del Golfo Pérsico. Cualquier lectura idilica de la presente rea-
lidad planetaria seguiria siendo, por lo menos, excesiva y dificilmente podria
concentrarse en Africa toda la negatividad del despliegue moderno. Seria
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preferible hablar de las causas econdémicas coloniales de las hambrunas,
con una asistencia médica que no se acompana de variaciones sustanciales
en la funcién asignada a los africanos en el mercado internacional. También
seria mas provechoso para una mesurada valoracién de la violencia ruande-
sa o liberiana, entre otras, situar su génesis histérica y el fracaso parcial del
modelo de Estado nacional que los occidentalizados se han obsesionado en
imponer contra todo sentido comun.

La demografia africana, la de mas rapido crecimiento hoy, parece ser la
raiz de las insuficiencias alimentarias locales y de las guerras que se desen-
cadenan bajo multiples argumentos, étnicos y religiosos: pero esta visién se
limitaria a ignorar las peculiaridades de un conjunto de culturas altamente
personalizadas a lo largo de siglos y a veces de milenios. La sobrecarga de la
meseta abisinia en relacion a las técnicas agropecuarias tradicionales que
las poblaciones siguen empleando podria presentarse como causante del
hambre y la guerra; pero no habria que olvidar que las obsesiones naciona-
listas generaron la guerra del Ogadén y la de Eritrea, arrasando asi grandes
regiones, arruinando cosechas y deportando poblaciones enteras, mientras
las ayudas internacionales eran destinadas a armas de toda procedencia:
caben dudas razonables sobre la pretendida superpoblacién del area y mu-
chas menos dudas sobre el comportamiento obcecado de los militares etio-
pes y somalies.

Atribuir la violencia surafricana tnicamente al régimen del apartheid ex-
plica las consecuencias mas espectaculares de la politica racista de fragmen-
tacion de la resistencia negra; sin embargo, no puede explicar por si solo la
fuerza diferencial de los zuldes y la desconfianza histérica que xhosa, tswana
y sotho tienen hacia ellos desde la época truculenta en que el mfekane zulg*®
provocé grandes éxodos de los pueblos banti, antes de la ocupacién blanca
de la mayor parte del territorio surafricano. Definir el choque entre los cha-
dianos nortefos y meridionales como un resultado natural y casi universal de
la incompatibilidad entre musulmanes y cristiano-animistas ofrece un dato
tan general que nos deja a oscuras respecto a un elemento tan sencillo como
que la administracion francesa establecié su capital Fort Lamy (ahora Ndja-
mena) en el sur algodonero, escolarizé a los sedentarios de esa zona y margi-
no a los pueblos némadas del desierto: con la independencia, la exclusion de
las gentes del Norte, musulmanas y poco escolarizadas, y los abusos de un
ejército reclutado en el Sur desaté enemistades ancestrales hasta limites ma-
yores y con armas mucho mas letales. Las descripciones catastrofistas acla-
ran muy poco el porqué del presente.

Percibiendo, pues, la coyuntura negroafricana desde un angulo mas am-
plio que el inmediato, puede entenderse que la mitologia de unas democra-
cias multipartidistas que daran finalmente paso al progreso tecno-
econdémico no se basa en ningin dato fiable. En primer lugar, porque la
practica histérica de los poderes africanos es patrimonial, y esto supone la
apropiacién particular —familiar, religiosa o étnica— de los bienes que estan a
su alcance por via tributaria o crediticia’’. Luego, habra que considerar la
inextricable relacién entre poder y riqueza, con el prestigio que se deriva en
Africa de todo poder capaz de redistribuir recursos, aunque sea en el senti-
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do que los occidentales llamamos malversacion. Y por ultimo, no habra que
olvidar que la legitimidad de un Estado se ha medido mucho mas por su no
injerencia en la vida cotidiana de las comunidades locales que no por el in-
tervencionismo modernizador que en Europa ha sido fundamental para
crear espacios nacionales de corte burgués: razén por la cual los modelos
socialistas al sur del Sahara fracasaron con mayor rapidez que los regimenes
manifiestamente corruptos pero inactivos socialmente. La pregunta es si el
Estado del afio 2000 sera modernizador... e impopular.

Otro aspecto de importancia en el Africa independiente fue y sigue
siendo el de los jefes politicos carismaticos. Los dirigentes que tomaron el
relevo a las colonias fueron con frecuencia individuos investidos popu-
larmente de un prestigio considerable, que les permitié en un primer tiempo
el enfrentamiento con los poderes metropolitanos y mas tarde gobernar con
sincero apoyo de las poblaciones. La procedencia de este carisma, bien de-
finido por Weber®, no se hallaba tanto en la excepcionalidad de los lideres
de las independencias como en la funcién monarquica que desempeiiaban,
probablemente de forma inconsciente, ya que ellos se consideraban buenos
democratas o socialistas y no monarcas tradicionales.

Con la salvedad de un Kenyatta ayer y de un Mandela hoy convencidos
de su insustituible funcién personal como aglutinadores de la sociedad, los
restantes presidentes carismaticos dispusieron de un capital moral que
pronto dilapidaron en proyectos desmesurados de imitaciéon occidental. El
rechazo de los paises de larga trayectoria parlamentaria a las figuras cuasi-
regias que abundan en la politica africana es una concepcion estrechamente
local que desconoce que el rey por excelencia en Africa es aquel que protege
y preside sin estorbar el curso libre de la sociedad. El ejemplo ultimo y mas
genuino lo ha dado Nelson Mandela, carismatico por sus 27 afios de encar-
celamiento, por su inquebrantable fe en una Surafrica plurirracial, pero asi-
mismo por su magnetismo popular que ha permitido el pacto con los enemi-
gos blancos y negros donde otros habian fracasado.

La dificultad mayor no es, pues, la interiorizacién monarquica de la de-
mocracia politica —la historia africana prima el consenso- sino la reelabora-
cion por parte de los politicos de proyectos verdaderamente innovadores,
adaptados a las trayectorias africanas y respondiendo en presente a las nue-
vas urgencias de los pueblos de Africa. La gran cuestiéon pendiente, en las
postrimerias de este siglo, no es la desaparicién moral de Africa bajo solu-
ciones tradicionales occidentales (negros de alma blanca) sino la génesis
valerosa de proyectos arraigados en la historia del continente y con incor-
poracién de elementos modernos. Esta tarea, durante tres décadas, ha sido
la gran asignatura pendiente de la minoria occidentalizada de Africa: tal vez
logre asumirse, finalmente, como profundamente africana y decididamente
innovadora. La era de los mimetismos, en Africa, esta agotada.
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