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a vida y la obra de los dos gigantes del pensamiento español de 
nuestro siglo estuvieron presididas por una misma pasión, un 
mismo amor, un mismo dolor: España. Ambos recogieron una preo-
cupación secular sobre el ser y la decadencia histórica nacional 

que había confluido en la algo patética literatura regeneracionista de fin 
de siglo. 

Tanto Unamuno como Ortega, aunque desde perspectivas divergen-
tes, si no antagónicas, contribuyeron a propagar el mito de la “excepcio-
nalidad” española que hoy sería tal vez necesario revisar. Desde los co-
mienzos de su temprana actividad pública late en la obra de Ortega la 
preocupación por el problema de España. En la introducción a su primer 
libro Meditaciones del Quijote (1914), expresa con estas palabras su fina-
lidad patriótica: “Pretexto y llamamiento a una amplia colaboración ideo-
lógica sobre los temas nacionales, nada más”. Y más adelante, después de 
negar la España caduca y afirmar la nueva España pujante, concluye: “Por 
eso si se penetrara hasta las más íntimas y personales meditaciones nues-
tras, se nos sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nues-
tra alma experimentos de nueva España”. Pero dos años antes, en 1912, 
había aparecido, en forma de capítulos sueltos en la revista La España 

moderna, el gran libro de Unamuno Del sentimiento trágico de la vida. En 
él manifiesta el vasco descomunal su desdén hacia la literatura regenera-
cionista y, especialmente y sin citarlo, hacia Ortega. España ha sido para 
Unamuno la gran calumniada por haber acaudillado la contrarreforma, por 
haberse sustraído al extravío de la modernidad y haber permanecido fiel a 
su tradición eterna, a su espiritualidad, por haber conservado su alma me-
dieval. Allí Unamuno propone su interpretación espiritualista y religiosa 
del Quijote y reivindica nuestra mística frente a la descarriada filosofía 
moderna: 

“Hay que saber ponerse en ridículo, y no sólo ante los demás, sino an-
te nosotros mismos. Y más ahora, en que tanto se charla de la conciencia 
de nuestro atraso respecto a los demás pueblos cultos; ahora, en que unos 
cuantos atolondrados que no conocen nuestra propia historia –que está 
por hacer, deshaciendo antes lo que la calumnia protestante ha tejido en 
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torno a ella– dicen que no hemos tenido ni ciencia, ni arte, ni filosofía, ni 
Renacimiento (éste acaso nos sobraba), ni nada”.  

La crítica apunta directamente contra el diagnóstico de Ortega, el 
más brillante sin duda de los jóvenes europeístas. Como él mismo declaró, 
muy pronto comprendió que España era el problema y Europa la solución. 
La postración secular de España procedía de que nuestro país había per-
manecido ajeno a la tradición de la modernidad y, más concretamente, a 
los dos pilares de la civilización europea: la ciencia y la democracia libe-
ral. Pero, y ésta es una de las tragedias de la vida de Ortega, cuando se 
encontraba inmerso en la labor de introducir en España la cultura euro-
pea, Europa entra en crisis. La rebelión de las masas es el genial diagnós-
tico de esta crisis. Cuando España tenía que “modernizarse”, la moderni-
dad debía ser superada. En España invertebrada, Ortega cifra en el “par-
ticularismo” y en la “ausencia de los mejores” las dos causas fundamenta-
les de la anomalía histórica de España. 

Pocas dudas pueden caber acerca del diagnóstico que hoy haría Una-
muno de la situación de España. Su repudio a la trivial modernización y al 
olvido de lo espiritual sería total. Pero no es el propósito de estas líneas 
contemplar la España actual desde el punto de vista unamuniano, cosa 
por lo demás apasionante y fértil, sino a partir del de Ortega. ¿Se ha cum-
plido hoy por fin el viejo sueño regeneracionista? ¿Vivimos una nueva Es-
paña vertebrada y en pie? ¿Es España hoy un país europeo en la misma 
medida en que lo son Gran Bretaña, Francia o Alemania? ¿Es España un 
país moderno? 

 
 

La “perturbación española” 
 
La hipótesis que intentaré desarrollar y justificar es la siguiente: por 

un lado, España se ha acercado a los principales países europeos, ha ele-
vado su nivel vital y material, ha incrementado excepcionalmente su pre-
sencia en la vida internacional, ha superado viejos fantasmas de odio e 
intolerancia, se encuentra entre los países más prósperos de la tierra, in-
cluso a pesar de la dramática crisis económica actual, y ostenta un modo 
de vida que fascina a muchos extranjeros. Todo esto se debe sobre todo al 
esfuerzo de los propios españoles que han tomado en sus manos su liber-
tad, su propio destino. Pero todos estos indiscutibles logros ocultan algu-
nas gravísimas carencias, más peligrosas aún porque apenas se repara en 
ellas. Del pesimismo, casi paralizador pero crítico y lúcido, de hace unos 
setenta años hemos pasado a una ciega complacencia, no exenta de cier-
to papanatismo petulante, muchas veces voceado por nuestros dirigentes 
políticos, que no espirituales o morales. “Somos europeos. Todo va bien. 
Nuestros bienes son comunes. Nuestros males, compartidos”. Y es que el 
éxito, aunque sea moderado, puede cegar más que la derrota. Nuestra 
feliz, e irreflexiva y torpe en su forma, incorporación a Europa nos impide 
ver sus insuficiencias y, lo que es quizá peor, lo que aún nos aleja de ella. 
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Los principales síntomas de la “perturbación española” pueden dis-
tribuirse en cuatro grupos. Los más visibles, los más superficiales, quizá 
los menos importantes, son los políticos. Nunca constituyen los trastornos 
políticos los más graves males que amenazan a las sociedades. El sistema 
político español es formalmente homologable a las más exigentes demo-
cracias contemporáneas. Después del fracaso de la convivencia y de las 
efímeras experiencias democráticas, nuestro país vive el más largo perío-
do democrático de su historia. Los derechos que la Constitución confiere a 
los españoles son tan amplios como los que puedan ostentar los ciudada-
nos de los más liberales regímenes del mundo. Pero para nadie es un se-
creto que, bajo las excelentes apariencias, se oculta una realidad diferen-
te. La división de poderes, condición esencial de su limitación y por ello 
pieza básica de la democracia liberal, es entre nosotros ficticia. La mayo-
ría absoluta de que ha gozado el PSOE desde 1982 hasta junio de 1993 ha 
adulterado la división entre el ejecutivo y el Parlamento. Si bien es cierto 
que fue con el respaldo de la voluntad popular, también lo es que el siste-
ma electoral desvirtúa la representatividad. Pero el mayor atentado co-
ntra la división de poderes afecta a la independencia judicial, mediatizada 
por la intervención de los otros poderes en la designación de los miembros 
del Consejo General del Poder Judicial. La composición del Tribunal Cons-
titucional tampoco contribuye a facilitar el control del Gobierno. 

El generoso sistema de libertades establecido por la Constitución ha 
sufrido notables recortes a manos del Gobierno. La Ley de Seguridad Ciu-
dadana, en parte declarada inconstitucional, era un buen ejemplo de lo 
que en ocasiones se ha calificado como agresión al sistema de libertades. 
Los monopolios informativos, alentados o consentidos por el Gobierno, 
amenazan el derecho a la libertad de expresión y de información. Sobre la 
manipulación informativa y la degradación cultural de la televisión públi-
ca se tratará más adelante. 

La cultura política española, si cabe hablar de tal cosa, propende al 
intervencionismo estatal. El Estado es concebido como el gran dispensa-
dor de mercedes y castigos. Nada apenas se fía a la responsabilidad y al 
mérito individuales. Algo vale en la medida en que el Estado le confiere 
valor. El liberalismo, más aún que la democracia, es el gran ausente de 
nuestra vida política y social. Tal vez sea la irónica compensación por 
haber acuñado el término. 

La burocratización de los partidos, su carencia de democracia interna 
y el excesivo poder de que pueden llegar a gozar constituye un factor de 
perturbación de la democracia. Es cierto que el fenómeno no afecta sólo a 
España. También es cierto que desde que Robert Michels denunciara las 
tendencias oligárquicas que aparecen siempre en toda organización 
humana y enunciara la “ley de hierro de la oligarquía”, el fenómeno no ha 
dejado de preocupar a los teóricos de la política. Pero en España, el pro-
ceso adquiere caracteres superlativos. 

Que la existencia de una verdadera democracia en España se haya 
vuelto para muchos problemática es algo más que preocupante. Que exis-
tan serias sospechas de que podamos vivir bajo un régimen de poder per-



 Política Exterior 

POLITICA EXTERIOR, núm. 40. Agosto/Septiembre 1994 

4

sonal sólo en apariencia democrático, que la democracia pueda estar 
adulterada, vaciada de contenido auténtico es grave. No es casual ni in-
justificado que se haya empezado a hablar de tentaciones totalitarias o de 
inclinaciones cesaristas. En el mejor de los casos, se puede concluir que 
tenemos una democracia perturbada. 

Pero el más grave problema político que padece España, y lo es por-
que sus raíces son más profundas que la pura política, es la amenaza dis-
gregadora del separatismo, de la que el azote terrorista es la criminal ma-
nifestación visible. El separatismo revela la crisis del proyecto nacional y 
no la pujanza del grupo que pretende la secesión. Más absurdo y antihis-
tórico resulta aún si se considera que España participa del gran proceso 
de incorporación que es la Unión Europea. La irrupción de los nacionalis-
mos bastaría para probar la honda perturbación española. 

Si de la política pasamos a los síntomas económicos, al ámbito de la 
producción y distribución de la riqueza, el diagnóstico es semejante. Tam-
bién formalmente vivimos bajo una economía de mercado homologable a 
la de los países capitalistas occidentales, es decir, a la de aquellos que 
han alcanzado niveles más elevados de desarrollo y de bienestar social. 
Sin embargo, y con independencia de la crisis actual, nuestra economía 
padece unas graves carencias estructurales. La gestión socialista ha favo-
recido el desarrollo de una economía especulativa basada en el enrique-
cimiento rápido y no en la producción de riqueza. La visión interesada y 
miope de buena parte de nuestra clase empresarial, en la que prevalece el 
corto plazo, le ha impedido adoptar una actitud más favorable a los inter-
eses nacionales. 

La política de los sindicatos es en general tan bienintencionada como 
reaccionaria y letal para la economía. Las suspicacias hacia la economía 
de mercado y los prejuicios ideológicos les impide ver que la inversión 
privada y la competitividad de las empresas son la condición del desarro-
llo económico. La competitividad de la economía española es hoy ilusoria. 
El crecimiento del sector público es el principal responsable. Aunque es 
cierto que sólo ha alcanzado un nivel equiparable al de la media de los 
países de la Unión Europea, también lo es que se ha casi duplicado en los 
últimos quince años, cuando la tendencia en países como Estados Unidos 
o Gran Bretaña entre otros, era la inversa. La tasa de desempleo en Espa-
ña habla con dolorosa elocuencia de las crisis estructurales de un sistema 
económico. 

En el ámbito más profundo de la vida social que subyace a los siempre 
superficiales problemas políticos y económicos se encuentran algunos de 
los más significativos síntomas, y a la vez causas, de la anomalía españo-
la. Lo que en otras sociedades es también preocupante, en España alcan-
za proporciones patológicas. Vivimos instalados en el territorio de la bana-
lidad. Apenas es posible reconocer una norma de rango y jerarquía entre 
asuntos y personas. Basta contemplar la desproporción entre la atención 
que en la opinión pública y en los medios de comunicación reciben hechos 
y personas y su verdadero valor. Siempre la mediocridad es la norma, pero 
pocas veces como entre nosotros aspira a entronizarse, suplantando a lo 
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noble y a lo egregio. Mientras el mundo vive una época convulsa y apa-
sionante –la construcción de la Unión Europea, la caída del imperio sovié-
tico, el resurgir de los nacionalismos, la revolución tecnológica y el más 
formidable acuerdo comercial de la historia humana– nosotros parecemos 
instalados en la crónica de sucesos y en la crónica rosa. Nuestras preocu-
paciones parecen ser, además de la crisis económica por lo que afecta a 
la vida cotidiana, la crónica de chismes, corrupciones, conspiraciones, 
más próxima al Código Penal que a la verdadera historia de la humanidad. 

El espectáculo ofrecido en los últimos meses, con casos de corrupción 
cuya responsabilidad política no puede dejar de atribuirse al Gobierno socia-
lista, constituye una vergüenza nacional de proporciones históricas. La at-
mósfera en España es asfixiante, irrespirable. Afortunadamente la nación no 
comparte esos rasgos esperpénticos, pero el sentimiento de su propia estima, 
la confianza en sus instituciones y su imagen exterior han quedado profun-
damente dañados. Tardarán en cicatrizar las heridas. Lo que ha sucedido no 
es el fruto casual e imprevisible de la malicia de unos hombres que han abu-
sado de la inmerecida confianza que se depositó en ellos. Es la consecuencia 
inevitable de un modo erróneo de concebir la política. El socialismo español, 
a pesar de su vocación democrática, no se ha desprendido de una actitud de 
recelo hacia la sociedad civil, de un desdén hacia los mecanismos de la de-
mocracia liberal y de un modo frenético de ocupar el poder de vagas reso-
nancias leninistas. Muchos dirigentes socialistas, entre ellos el primero, con-
ciben la democracia al modo plebiscitario, como basada exclusivamente en 
el respaldo de las urnas cada cuatro años. Han olvidado que su tradición polí-
tica es otra, las enseñanzas de los grandes pensadores liberales que, partien-
do de una antropología realista alejada de toda concepción angélica de los 
seres humanos, siempre advirtieron de la necesidad de dividir y diseminar el 
poder. Al servicio de esta idea está el viejo principio de la división de poderes 
que algunos dirigentes enterraron explícitamente. La excesiva permanencia 
en el poder, la concentración de éste en una sola mano, la supresión o adul-
teración de los mecanismos democráticos de control no podían conducir sino 
a la corrupción. Pero aunque no hay que olvidar la lección, es necesario evi-
tar la propagación de un clima social de sospecha general, de presunción de 
culpabilidad. Es la hora de la responsabilidad, de la justicia y del cambio de 
gobierno. El profesor de Harvard, Samuel P. Huntington considera que el cri-
terio de consolidación de las democracias en un proceso de transición es la 
“prueba de los dos recambios” y se produce cuando el partido o grupo que 
gana las primeras elecciones, después de traspasarlo a la oposición vuelve a 
recuperarlo en unas elecciones democráticas. 

La opinión pública española sobre los asuntos trascendentales es aún 
tributaria de los más trasnochados e inservibles tópicos. Sobre Maastricht 
–sonroja el contraste entre el debate de nuestros vecinos franceses y la 
inanidad del nuestro–, el sentido y el futuro de la Alianza Atlántica, la na-
turaleza y el papel de Estados Unidos, el futuro de Rusia, las ideas domi-
nantes o no existen o resultan patéticas. En resumen, la abolición de toda 
autoridad espiritual que Ortega diagnosticara a finales de los años veinte 
como consecuencia del fenómeno de “la rebelión de las masas” está per-
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fectamente vigente entre nosotros. Lo grave no es la existencia inevitable 
de la vulgaridad sino sus formidables proporciones, su imperio. La opinión 
pública no reconoce ninguna autoridad, es decir, sólo reconoce la suya 
propia, y declara abolida toda autoridad cultural y toda excelencia. El 
síntoma más alarmante es la cantidad de intelectuales –abusando genero-
sa e injustamente del término– que buscan patéticamente coincidir con 
las opiniones vigentes en lugar de criticarlas y transformarlas. La deser-
ción de los intelectuales es la otra cara de la rebelión contra la excelen-
cia. Abdican de su más genuina misión, oponerse y seducir, y optan por el 
halago y la demagogia. 

Pero con estas reflexiones estamos ya de lleno en el cuarto grupo de 
síntomas, que podemos calificar como culturales o espirituales. La pertur-
bación fundamental, la más radical, aquella de la que proceden las demás, 
es la perversión del normal proceso de formación de la opinión pública. 
Sus manifestaciones y consecuencias pueden verse en los diferentes ám-
bitos de la vida cultural. El caso de las televisiones públicas y privadas, 
sumidas salvo efímeros intervalos en la sima de la degradación y del mal 
gusto, es, en este sentido, ejemplar. El caso de las televisiones públicas es 
aún más grave, pues se financian en gran medida con fondos públicos y 
manipulan la información al servicio del Gobierno. No cabe sostener que 
la responsabilidad última es del público que acepta complacido la basura 
que se le sirve y que los programadores se limitan a ofrecer lo que la so-
ciedad demanda. Aunque esto fuera cierto, entrañaría la aceptación del 
envilecimiento de toda una sociedad, cuyas causas y responsabilidades 
cabría aún indagar. Pero lo cierto es que la principal responsabilidad in-
cumbe a los dirigentes de las televisiones. Al fin y al cabo, lo inferior es 
siempre en principio más fácil y agradable. La verdadera cultura requiere 
educación que, según Swift, es “la experiencia de la grandeza”, y esfuer-
zo. No es ciertamente la función de la televisión la de educar, pero cabría 
al menos exigirle que no convirtiera esa tarea en algo poco menos que 
imposible. 

Fuera de la televisión, y de la mayoría de los medios de comunica-
ción, las cosas no mejoran demasiado. A un espectador superficial proba-
blemente le sorprendería de forma agradable la cantidad y la calidad de 
muchas manifestaciones culturales y artísticas, como representaciones 
teatrales, conciertos y exposiciones. No cabe negar la vitalidad de la so-
ciedad española en este sentido. Pero por debajo de esta aparente apo-
teosis cultural, laten graves y semiocultas perturbaciones. Baste citar el 
caso de la música. Nunca ha habido en España tantos conciertos. Nos 
visitan periódicamente, gracias casi siempre a la subvención de la inicia-
tiva privada, las mejores orquestas del mundo. Las salas de conciertos 
frecuentemente se llenan, si bien demasiadas veces al dictado de las mo-
das. Es sintomática la falta de éxito de excelentes conciertos de música 
de cámara o de órgano. Pero no es esto lo peor. Lo grave es que esta bue-
na salud externa no se compadece bien con el estado casi letal de la edu-
cación musical en España. Las orquestas que se crean e incluso las que 
gozan ya de cierta antigüedad tienen que nutrirse de profesores extranje-
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ros, pues apenas existen españoles. En suma, que construimos sin cimien-
tos un fantástico edificio pronto a derrumbarse y que a veces incluso es 
de cartón piedra. 

El índice de lectura continúa siendo alarmantemente más bajo que el 
de la mayoría de los países europeos. Lo que, por otra parte, no impide 
que el número de libros editados entre nosotros sea muy elevado, más que 
el de la media europea. 

Pero nada es tan revelador de la situación de nuestra cultura como el 
estado de la Universidad. La Universidad es el mejor indicador del estado 
espiritual de las sociedades, pues es la institución de la inteligencia encar-
gada de irradiarla al conjunto de la sociedad. No debe aspirar a erigirse en 
el centro de la realidad social. Más bien semejante a las vitaminas en el 
organismo, su función es tan mínima como vital. Lo primero que no parece 
estar claro entre nosotros es cuáles son los fines de la Universidad. Hay 
que establecer primeramente lo que la Universidad no es: un centro supe-
rior de formación profesional. Tal vez debiéramos darnos por satisfechos 
con que la Universidad española cumpliera al menos esa función, siempre 
y cuando no olvidemos que no es esa su razón de ser. La función primera y 
esencial de la Universidad es la producción y transmisión del saber. La 
vida universitaria es una forma de la vida humana consagrada a la bús-
queda y transmisión de la verdad, de la bondad y de la belleza. Más tarde, 
y como consecuencia de esta función primera, la sociedad le encomienda 
la función, imprescindible pero subalterna, de formar a quienes van a dedi-
carse a las profesiones de carácter intelectual: médicos, abogados, profe-
sores, arquitectos, ingenieros... Además no es posible cumplir esta función 
si no cumple la primera. 

No es aventurado pensar que la Universidad española no cumple satis-
factoriamente su función esencial. Lo más grave es que quizá ni siquiera 
se lo propone. Del predominio de una concepción equivocada de la esen-
cia de la Universidad derivan los principales problemas que aquejan a la 
Universidad española, algunos de los cuales comparte agravados con la 
occidental. La masificación, el caciquismo, el provincianismo, el erróneo 
sistema de selección del profesorado, la concepción de la Universidad 
como un servicio público más y de la enseñanza universitaria como un 
derecho que debe ser extendido a todos con independencia de sus méritos 
y aptitudes no pueden producir sino la mediocridad y la degradación. 

Es cierto que la Universidad española ha visto en los últimos años crecer 
sus medios, pero este mismo crecimiento unido a los defectos anteriores no 
hacen sino acrecentar su perturbación, su carácter de simulacro. Es necesa-
rio insistir en que la Universidad es necesariamente elitista, ya que la educa-
ción superior y la vida universitaria no son accesibles para el hombre medio. 
Sólo pueden serlo a costa de degradarla, que es lo que precisamente sucede. 
En realidad, los problemas de la Universidad son la consecuencia de un mal 
más radical que afecta a toda la educación. Educar consiste en trabajar para 
producir un tipo ideal de hombre. Sin una idea acerca de qué tipo de hombre 
hay que producir toda educación es simulacro y falsificación. Y hoy faltan, y 
no sólo en España, ideas claras acerca del ideal pedagógico. Nos afanamos 
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torpemente en producir no sabemos qué. Sin una concepción del ideal de la 
vida no es posible la educación. 

 
 

España y la crisis del mundo moderno 
 
La determinación de los principales síntomas de la perturbación espa-

ñola conduce inevitablemente al diagnóstico de su etiología. La principal 
razón invocada para justificar el pretendido atraso secular de España, al 
menos desde la polémica sobre la ciencia española que comenzó en el 
último tercio del pasado siglo, es la insuficiente modernización. Nuestro 
país, según esta tesis superficial, habría permanecido ajeno a la corriente 
de la modernidad vinculada a la reforma y a la secularización. El “progre-
sismo” español siempre ha relacionado el atraso español, que muchas ve-
ces identificaba simplemente con el fracaso de sus tesis y propuestas 
para España, con el predominio del catolicismo y la contrarreforma. Por 
esta vía desembocan en la insostenible afirmación de la “excepcionalidad” 
patológica del caso español, que el simple conocimiento de la historia se 
encarga de desmentir. Esta falta y tópica idea procede en parte de la le-
yenda negra muchas veces alentada por los propios españoles más que 
por los observadores extranjeros. La visión romántica de nuestro país que 
propagan sobre todo los viajeros extranjeros, mezcla de exotismo y fasci-
nación, viene por otras vías a confirmar la idea de la excepcionalidad. 

Frente a ellos, están las posiciones de las corrientes más o menos tra-
dicionalistas que coinciden con los “progresistas” en la idea de la excep-
cionalidad pero invirtiendo la valoración. La salvación de España procede-
ría de su exclusión de la tradición moderna, de haber permanecido inalte-
rablemente fiel a sus raíces cristianas tradicionales. El texto de Unamuno 
citado al principio refleja esta concepción, aunque desde una perspectiva 
original. 

Sin embargo, no es cierto que España haya permanecido ajena al mo-
vimiento moderno. Sólo una visión parcial de la modernidad podría permi-
tir sostener semejante afirmación. Sí es cierto que la modernización de 
España ha sido limitada y peculiar. 

El fenómeno general que España comparte con el conjunto de Occi-
dente es la crisis del mundo moderno que surge, a su vez, de la crisis del 
mundo medieval. La modernidad es la forma histórica que procede del 
ideal racionalista, de la afirmación de la soberanía absoluta de la razón. 
Por motivos que no son del caso indagar aquí, lo que prometía solucionar 
definitivamente las disputas humanas sobre cuestiones no sólo científicas 
sino también religiosas, morales y políticas desembocó en el relativismo 
escéptico, en el nihilismo, en la destrucción de la verdad. La crisis del 
ideal de la modernidad ha permitido hablar de una nueva etapa de la his-
toria humana que caracterizaría a los nuevos tiempos y que se ha califi-
cado como posmodernidad, término del que se abusa notablemente para 
designar muchas veces poca cosa más que la inanidad con que algunos 
aspiran a sustituir al decadente ideal moderno. 
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Si la civilización europea ha estado vinculada desde sus orígenes grie-
gos a la filosofía entendida como un modo ideal de vida, no resultará ex-
traño que algunos como Edmund Husserl vincularan la crisis europea con 
la crisis de la filosofía. La regeneración de Europa dependería de la res-
tauración de la filosofía y, con ella, de la concepción liberal clásica de la 
sabiduría y de la Universidad. La consecuencia de esta crisis es el rela-
tivismo cultural que aspira a adueñarse del pensamiento contemporáneo y 
que alcanzó quizá su apogeo en los años sesenta, época con sus grande-
zas y miserias, pero cuyos errores fueron descomunales, no el último ese 
extraño híbrido de marxismo y freudismo que capitaneó las revueltas es-
tudiantiles, y al que se adhirieron el rock, las drogas y la revolución 
sexual. No es extraño que España, sometida al autoritarismo franquista si 
bien ya muy debilitado, sufriera agravadas estas perturbaciones. Tal vez 
toda una generación quedara de este modo marcada. 

El relativismo cultural, la negación de la existencia de valores absolu-
tos u objetivos, unido al radicalismo, produjo la democracia frenética, lo 
que Ortega llamó “democracia morbosa”, que consiste en la extensión de 
la democracia a otros ámbitos de la vida social ajenos a la política y que 
produce inevitablemente la degradación de la cultura. La “cultura demo-
crática” es una forma inferior de la cultura. Esta es la raíz de la degrada-
ción de la Universidad occidental durante los años sesenta, cuyos efectos 
nocivos todavía padecemos. Este es el fenómeno que Alian Bloom denun-
ció magistralmente en su ensayo El cierre de la mente moderna: la quie-
bra de la educación liberal. Lo que Ortega denunció en los años veinte 
alcanzó su apoteosis en los sesenta: el odio a las minorías, la abolición de 
toda excelencia, la cultura de la banalidad y del espectáculo. Basta con-
templar la pérdida de vigencia de la cultura escrita, del libro y del ensayo 
sobre todo, a manos de los medios audiovisuales de comunicación de ma-
sas, cuya influencia sólo es comparable a su superficialidad. La conse-
cuencia es la devaluación y postergación de la verdadera cultura. 

España recibió toda esta lamentable oleada cuando sufría las conse-
cuencias de la dilatada experiencia del autoritarismo. Los efectos fueron 
aún más profundos, ya que el punto de partida era más bajo. Cuando Es-
paña se disponía a salir del franquismo, los vientos que soplaban en Occi-
dente eran desfavorables. Para empezar, se difundió una interpretación 
del franquismo sesgada, omitiendo que había sido la consecuencia y no la 
causa de la quiebra de la convivencia nacional, de la concordia. La guerra 
civil no fue la consecuencia de un levantamiento militar de carácter fas-
cista contra una democracia normal, sino la atroz lucha entre dos sectores 
de la nación que no podían vivir juntos. La existencia de cada una de las 
dos Españas dependía de la muerte de la otra. La historia de España en las 
últimas décadas ha sido la historia de la concordia perdida, de la convi-
vencia imposible. La posguerra, independientemente del resultado final de 
la contienda, tenía que estar inevitablemente instalada en la ilegitimidad. 
La ilegitimidad es la consecuencia de la ruptura de la concordia. Y cuando 
en una sociedad no está clara la cuestión del mando, el problema de quién 
debe mandar, todo marcha a la deriva. 
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La doble raíz de la perturbación actual de España está formada por las 
consecuencias de la ruptura de la concordia nacional durante la mayor 
parte del siglo, cuyas heridas están empezando a cicatrizar, y por la ne-
fasta influencia del “progresismo-sesentaiochista” que se propagó en el 
más inoportuno momento para España, justo cuando lo necesario era la 
moderación, la democracia liberal, el capitalismo, una posición inequívo-
camente occidental y una exigente cultura entendida como el resultado 
del esfuerzo y la excelencia. La generación que meritoriamente protago-
nizó la transición política era una generación, en este sentido, perturbada. 
La realidad ha sido el mejor pedagogo de nuestros dirigentes socialistas, 
aunque aún no ha completado ni muchos menos su tarea. 

El problema de España, diferente del europeo general más en inten-
sidad que en naturaleza, no es un problema político. No es posible resol-
verlo sólo con un cambio de gobierno, por otra parte necesario. Ojalá el 
problema de España fuera sólo sustituir a Felipe González, cosa, por cierto, 
que fue factible hace pocos meses. La política española, sin duda perturba-
da, refleja en su anomalía, más hondas perturbaciones. De momento, lo 
primero que habría que hacer, continuando con la metáfora médica que 
orienta estas páginas, sería atenuar la sintomatología. Esto no constituye la 
curación del enfermo, pero mejora su estado y le permite luchar en mejores 
condiciones contra la enfermedad. No sólo el Gobierno, aunque en primer 
lugar –no hay que olvidar la función de ejemplaridad social que cabe exigir 
a todo Gobierno–, sino todos quienes ostentan alguna responsabilidad en la 
sociedad española están obligados a contribuir a la desaparición de los sín-
tomas políticos, económicos, sociales y espirituales apuntados. Pese al in-
evitable voluntarismo que toda enumeración de ese tipo entraña, apun-
temos algunas medidas que mejorarían los síntomas: reforma del sistema 
electoral (listas abiertas, ley d’Hondt) y del reglamento del Congreso de los 
Diputados; reforma del sistema de elección de los miembros del Tribunal 
Constitucional y del Consejo General del Poder Judicial; eliminación de los 
monopolios informativos, reforma del Estatuto de Radiotelevisión Española; 
corrección de la visión paternalista, intervencionista y antiliberal del Esta-
do; lucha contra la corrupción (Ley de Contratos del Estado, reforma del 
Código penal); reforma del sistema fiscal y disminución del tamaño del sec-
tor público, reforma del sistema educativo y especialmente de la Universi-
dad. Todo esto pertenece al ámbito de la política y, por ello, no es excesi-
vamente importante. Además el problema de España no es sólo el conteni-
do de las leyes, en muchos casos defectuoso, sino su falta de cumplimiento. 
Con que se cumplieran las que están vigentes, y especialmente la Constitu-
ción, muchos síntomas desaparecían o mejorarían. 

Pero la enfermedad no se cura con el mero tratamiento de los sínto-
mas. La curación, la desaparición de la perturbación, procede de la elimi-
nación del mal y éste es, si el diagnóstico no es equivocado, hoy como 
hace cien años, un problema pedagógico, espiritual. El trastorno es más 
bien semejante a una enfermedad mental, en la que la falta de reconoci-
miento por parte del paciente de sufrir el trastorno es el principal obstácu-
lo para la curación. Sólo el reconocimiento de nuestras deficiencias puede 
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permitir superarlas. Lo que sucede es que quien se acostumbra a vivir en 
la oscuridad soporta difícilmente la luz. 

La solución de los problemas de España sólo es posible en y desde Euro-
pa. Dentro de Europa hay problemas. Fuera de ella no hay solución. La civili-
zación europea acertó a conciliar el racionalismo y el misticismo. La combi-
nación de ciencia, industrialismo (capitalismo) y democracia liberal ha logra-
do la forma de vida más alta jamás conocida por la humanidad. España debe 
permanecer vinculada definitivamente a la moral europea de la ciencia, al 
modo europeo de vida, es decir, debe permanecer fiel a su destino europeo. 
Sólo dentro de la Unión Europea, la democracia quedará definitivamente 
consolidada entre nosotros, superando pasados fantasmas y podrán ser co-
rregidos los síntomas graves que perturban y falsean nuestra democracia. El 
contagio europeo evitará cualquier tentación totalitaria. 

La crisis económica sería aún más grave fuera de la Unión. Sólo los Es-
tados Unidos de Europa permitirán una economía competitiva frente al pode-
río norteamericano y japonés. Como advirtió Ortega hace más de cincuenta 
años, la única superioridad industrial de Estados Unidos sobre Europa proce-
día de las dimensiones de su mercado. También nuestro sindicalismo puede 
recibir una influencia benéfica del contagio europeo. Por no hablar de las 
ventajas de un ejército y de una política exterior comunes. 

Otro ámbito especialmente benéfico de la influencia europea es el de 
la unidad nacional. Nada tan absurdo como el separatismo cuando Europa 
ensaya la unidad política. El separatismo, además de criminal en sus ver-
siones radicales, es irracional, antihistórico y retrógrado. Hablar de la 
“Europa de los pueblos” es una patraña interesada. Europa, por último, que 
superó antes que nosotros los falsos tópicos del “progresismo de los se-
senta” nos indica también el camino en este sentido. Pero la condición de 
todo ello es que Europa permanezca fiel a su tradición liberal y no caiga 
en manos de tendencias colectivistas y burocráticas. Europa no es ni un 
Estado ni una asociación de comerciantes sino una forma ideal de vida, 
una fantástica civilización. 

Hoy, cuando caminamos hacia el fin de siglo, resuenan, como hace 
cien años, voces regeneracionistas. Así cabe entender algunos recientes 
ensayos publicados. La transición no parece haber eliminado las condicio-
nes para seguir hablando del problema de España. En cierto modo las ha 
acentuado al aparentar una normalidad perturbada. Pero este fin de siglo 
lo es también de milenio y también como hace mil años, parecen agobiar-
nos oscuros presagios, terrores de apocalipsis. 

Europa, hija de Fénix y de Agenor, fue raptada por Zeus disfrazado de 
toro y conducida a Creta. España ha sido “raptada” y conducida a Bruse-
las. No está mal, mientras no olvide dirigir su mirada, al menos de vez en 
cuando, a Roma y Atenas. 


