El rapto de Espana
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a vida y la obra de los dos gigantes del pensamiento espafiol de

nuestro siglo estuvieron presididas por una misma pasién, un

mismo amor, un mismo dolor: Espafia. Ambos recogieron una preo-

cupacion secular sobre el ser y la decadencia histérica nacional
que habia confluido en la algo patética literatura regeneracionista de fin
de siglo.

Tanto Unamuno como Ortega, aunque desde perspectivas divergen-
tes, si no antagénicas, contribuyeron a propagar el mito de la “excepcio-
nalidad” espaiiola que hoy seria tal vez necesario revisar. Desde los co-
mienzos de su temprana actividad publica late en la obra de Ortega la
preocupacién por el problema de Espaia. En la introduccién a su primer
libro Meditaciones del Quijote (1914), expresa con estas palabras su fina-
lidad patridtica: “Pretexto y llamamiento a una amplia colaboracién ideo-
légica sobre los temas nacionales, nada mas”. Y mas adelante, después de
negar la Espana caduca y afirmar la nueva Espaia pujante, concluye: “Por
eso si se penetrara hasta las mas intimas y personales meditaciones nues-
tras, se nos sorprenderia haciendo con los mas humildes rayicos de nues-
tra alma experimentos de nueva Espaia’. Pero dos afos antes, en 1912,
habia aparecido, en forma de capitulos sueltos en la revista La Espania
moderna, el gran libro de Unamuno Del sentimiento trdgico de la vida. En
él manifiesta el vasco descomunal su desdén hacia la literatura regenera-
cionista y, especialmente y sin citarlo, hacia Ortega. Espafia ha sido para
Unamuno la gran calumniada por haber acaudillado la contrarreforma, por
haberse sustraido al extravio de la modernidad y haber permanecido fiel a
su tradicién eterna, a su espiritualidad, por haber conservado su alma me-
dieval. Alli Unamuno propone su interpretacion espiritualista y religiosa
del Quijote y reivindica nuestra mistica frente a la descarriada filosofia
moderna:

“Hay que saber ponerse en ridiculo, y no sélo ante los demas, sino an-
te nosotros mismos. Y mas ahora, en que tanto se charla de la conciencia
de nuestro atraso respecto a los demas pueblos cultos; ahora, en que unos
cuantos atolondrados que no conocen nuestra propia historia —que esta
por hacer, deshaciendo antes lo que la calumnia protestante ha tejido en
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torno a ella- dicen que no hemos tenido ni ciencia, ni arte, ni filosofia, ni
Renacimiento (éste acaso nos sobraba), ni nada”.

La critica apunta directamente contra el diagnéstico de Ortega, el
mas brillante sin duda de los jévenes europeistas. Como él mismo declarg,
muy pronto comprendié que Espana era el problema y Europa la solucion.
La postracién secular de Espana procedia de que nuestro pais habia per-
manecido ajeno a la tradiciéon de la modernidad y, mas concretamente, a
los dos pilares de la civilizaciéon europea: la ciencia y la democracia libe-
ral. Pero, y ésta es una de las tragedias de la vida de Ortega, cuando se
encontraba inmerso en la labor de introducir en Espaia la cultura euro-
pea, Europa entra en crisis. La rebelion de las masas es el genial diagnds-
tico de esta crisis. Cuando Espaia tenia que “modernizarse”, la moderni-
dad debia ser superada. En Esparia invertebrada, Ortega cifra en el “par-
ticularismo” y en la “ausencia de los mejores” las dos causas fundamenta-
les de la anomalia histérica de Espaia.

Pocas dudas pueden caber acerca del diagnéstico que hoy haria Una-
muno de la situaciéon de Espaiia. Su repudio a la trivial modernizacién y al
olvido de lo espiritual seria total. Pero no es el propésito de estas lineas
contemplar la Espafia actual desde el punto de vista unamuniano, cosa
por lo demas apasionante y fértil, sino a partir del de Ortega. ;Se ha cum-
plido hoy por fin el viejo suefio regeneracionista? ;Vivimos una nueva Es-
pana vertebrada y en pie? ;Es Espana hoy un pais europeo en la misma
medida en que lo son Gran Bretafia, Francia o Alemania? ;Es Espafa un
pais moderno?

La “perturbacion espaiola”

La hipétesis que intentaré desarrollar y justificar es la siguiente: por
un lado, Espana se ha acercado a los principales paises europeos, ha ele-
vado su nivel vital y material, ha incrementado excepcionalmente su pre-
sencia en la vida internacional, ha superado viejos fantasmas de odio e
intolerancia, se encuentra entre los paises mas prosperos de la tierra, in-
cluso a pesar de la dramatica crisis econémica actual, y ostenta un modo
de vida que fascina a muchos extranjeros. Todo esto se debe sobre todo al
esfuerzo de los propios espafioles que han tomado en sus manos su liber-
tad, su propio destino. Pero todos estos indiscutibles logros ocultan algu-
nas gravisimas carencias, mas peligrosas ain porque apenas se repara en
ellas. Del pesimismo, casi paralizador pero critico y licido, de hace unos
setenta afios hemos pasado a una ciega complacencia, no exenta de cier-
to papanatismo petulante, muchas veces voceado por nuestros dirigentes
politicos, que no espirituales o morales. “Somos europeos. Todo va bien.
Nuestros bienes son comunes. Nuestros males, compartidos”. Y es que el
éxito, aunque sea moderado, puede cegar mas que la derrota. Nuestra
feliz, e irreflexiva y torpe en su forma, incorporaciéon a Europa nos impide
ver sus insuficiencias y, lo que es quiza peor, lo que aiin nos aleja de ella.
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Los principales sintomas de la “perturbacion espaiiola” pueden dis-
tribuirse en cuatro grupos. Los mas visibles, los mas superficiales, quiza
los menos importantes, son los politicos. Nunca constituyen los trastornos
politicos los mas graves males que amenazan a las sociedades. El sistema
politico espanol es formalmente homologable a las mas exigentes demo-
cracias contemporaneas. Después del fracaso de la convivencia y de las
efimeras experiencias democraticas, nuestro pais vive el mas largo perio-
do democratico de su historia. Los derechos que la Constitucién confiere a
los espafioles son tan amplios como los que puedan ostentar los ciudada-
nos de los mas liberales regimenes del mundo. Pero para nadie es un se-
creto que, bajo las excelentes apariencias, se oculta una realidad diferen-
te. La divisiéon de poderes, condicién esencial de su limitacién y por ello
pieza basica de la democracia liberal, es entre nosotros ficticia. La mayo-
ria absoluta de que ha gozado el PSOE desde 1982 hasta junio de 1993 ha
adulterado la division entre el ejecutivo y el Parlamento. Si bien es cierto
que fue con el respaldo de la voluntad popular, también lo es que el siste-
ma electoral desvirtia la representatividad. Pero el mayor atentado co-
ntra la divisién de poderes afecta a la independencia judicial, mediatizada
por la intervencioén de los otros poderes en la designacién de los miembros
del Consejo General del Poder Judicial. La composicién del Tribunal Cons-
titucional tampoco contribuye a facilitar el control del Gobierno.

El generoso sistema de libertades establecido por la Constitucién ha
sufrido notables recortes a manos del Gobierno. La Ley de Seguridad Ciu-
dadana, en parte declarada inconstitucional, era un buen ejemplo de lo
que en ocasiones se ha calificado como agresién al sistema de libertades.
Los monopolios informativos, alentados o consentidos por el Gobierno,
amenazan el derecho a la libertad de expresion y de informacién. Sobre la
manipulacién informativa y la degradacién cultural de la television publi-
ca se tratara mas adelante.

La cultura politica espaifiola, si cabe hablar de tal cosa, propende al
intervencionismo estatal. El Estado es concebido como el gran dispensa-
dor de mercedes y castigos. Nada apenas se fia a la responsabilidad y al
mérito individuales. Algo vale en la medida en que el Estado le confiere
valor. El liberalismo, mas ain que la democracia, es el gran ausente de
nuestra vida politica y social. Tal vez sea la irénica compensacién por
haber acuiiado el término.

La burocratizacion de los partidos, su carencia de democracia interna
y el excesivo poder de que pueden llegar a gozar constituye un factor de
perturbacién de la democracia. Es cierto que el fenémeno no afecta sélo a
Espaiia. También es cierto que desde que Robert Michels denunciara las
tendencias oligarquicas que aparecen siempre en toda organizaciéon
humana y enunciara la “ley de hierro de la oligarquia”, el fenémeno no ha
dejado de preocupar a los tedricos de la politica. Pero en Espana, el pro-
ceso adquiere caracteres superlativos.

Que la existencia de una verdadera democracia en Espana se haya
vuelto para muchos problematica es algo mas que preocupante. Que exis-
tan serias sospechas de que podamos vivir bajo un régimen de poder per-
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sonal sé6lo en apariencia democratico, que la democracia pueda estar
adulterada, vaciada de contenido auténtico es grave. No es casual ni in-
justificado que se haya empezado a hablar de tentaciones totalitarias o de
inclinaciones cesaristas. En el mejor de los casos, se puede concluir que
tenemos una democracia perturbada.

Pero el mas grave problema politico que padece Espana, y lo es por-
que sus raices son mas profundas que la pura politica, es la amenaza dis-
gregadora del separatismo, de la que el azote terrorista es la criminal ma-
nifestacion visible. El separatismo revela la crisis del proyecto nacional y
no la pujanza del grupo que pretende la secesién. Mas absurdo y antihis-
térico resulta ain si se considera que Espaia participa del gran proceso
de incorporacién que es la Unién Europea. La irrupcién de los nacionalis-
mos bastaria para probar la honda perturbacién espaiola.

Si de la politica pasamos a los sintomas econémicos, al ambito de la
produccién y distribucién de la riqueza, el diagnéstico es semejante. Tam-
bién formalmente vivimos bajo una economia de mercado homologable a
la de los paises capitalistas occidentales, es decir, a la de aquellos que
han alcanzado niveles mas elevados de desarrollo y de bienestar social.
Sin embargo, y con independencia de la crisis actual, nuestra economia
padece unas graves carencias estructurales. La gestién socialista ha favo-
recido el desarrollo de una economia especulativa basada en el enrique-
cimiento rapido y no en la produccién de riqueza. La vision interesada y
miope de buena parte de nuestra clase empresarial, en la que prevalece el
corto plazo, le ha impedido adoptar una actitud mas favorable a los inter-
eses nacionales.

La politica de los sindicatos es en general tan bienintencionada como
reaccionaria y letal para la economia. Las suspicacias hacia la economia
de mercado y los prejuicios ideolégicos les impide ver que la inversién
privada y la competitividad de las empresas son la condicién del desarro-
llo econémico. La competitividad de 1a economia espaiola es hoy ilusoria.
El crecimiento del sector publico es el principal responsable. Aunque es
cierto que sélo ha alcanzado un nivel equiparable al de la media de los
paises de la Unién Europea, también lo es que se ha casi duplicado en los
ultimos quince anos, cuando la tendencia en paises como Estados Unidos
o Gran Bretaiia entre otros, era la inversa. La tasa de desempleo en Espa-
fia habla con dolorosa elocuencia de las crisis estructurales de un sistema
econémico.

En el ambito mas profundo de la vida social que subyace a los siempre
superficiales problemas politicos y econémicos se encuentran algunos de
los mas significativos sintomas, y a la vez causas, de la anomalia espafio-
la. Lo que en otras sociedades es también preocupante, en Espaiia alcan-
za proporciones patolégicas. Vivimos instalados en el territorio de la bana-
lidad. Apenas es posible reconocer una norma de rango y jerarquia entre
asuntos y personas. Basta contemplar la desproporcién entre la atenciéon
que en la opinién publica y en los medios de comunicacién reciben hechos
y personas y su verdadero valor. Siempre la mediocridad es la norma, pero
pocas veces como entre nosotros aspira a entronizarse, suplantando a lo
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noble y a lo egregio. Mientras el mundo vive una época convulsa y apa-
sionante -la construccién de la Unién Europea, la caida del imperio sovié-
tico, el resurgir de los nacionalismos, la revolucién tecnolégica y el mas
formidable acuerdo comercial de la historia humana— nosotros parecemos
instalados en la crénica de sucesos y en la crénica rosa. Nuestras preocu-
paciones parecen ser, ademas de la crisis econémica por lo que afecta a
la vida cotidiana, la crénica de chismes, corrupciones, conspiraciones,
mas préxima al Cédigo Penal que a la verdadera historia de 1a humanidad.

El espectaculo ofrecido en los dltimos meses, con casos de corrupcion
cuya responsabilidad politica no puede dejar de atribuirse al Gobierno socia-
lista, constituye una vergiienza nacional de proporciones histéricas. La at-
mosfera en Espana es asfixiante, irrespirable. Afortunadamente la nacién no
comparte esos rasgos esperpénticos, pero el sentimiento de su propia estima,
la confianza en sus instituciones y su imagen exterior han quedado profun-
damente danados. Tardaran en cicatrizar las heridas. Lo que ha sucedido no
es el fruto casual e imprevisible de la malicia de unos hombres que han abu-
sado de la inmerecida confianza que se deposit6 en ellos. Es la consecuencia
inevitable de un modo erréneo de concebir la politica. El socialismo espaiiol,
a pesar de su vocaciéon democratica, no se ha desprendido de una actitud de
recelo hacia la sociedad civil, de un desdén hacia los mecanismos de la de-
mocracia liberal y de un modo frenético de ocupar el poder de vagas reso-
nancias leninistas. Muchos dirigentes socialistas, entre ellos el primero, con-
ciben la democracia al modo plebiscitario, como basada exclusivamente en
el respaldo de las urnas cada cuatro afios. Han olvidado que su tradicién poli-
tica es otra, las ensefianzas de los grandes pensadores liberales que, partien-
do de una antropologia realista alejada de toda concepcién angélica de los
seres humanos, siempre advirtieron de la necesidad de dividir y diseminar el
poder. Al servicio de esta idea esta el viejo principio de la divisién de poderes
que algunos dirigentes enterraron explicitamente. La excesiva permanencia
en el poder, la concentraciéon de éste en una sola mano, la supresiéon o adul-
teracion de los mecanismos democraticos de control no podian conducir sino
a la corrupcion. Pero aunque no hay que olvidar la leccién, es necesario evi-
tar la propagacion de un clima social de sospecha general, de presunciéon de
culpabilidad. Es la hora de la responsabilidad, de la justicia y del cambio de
gobierno. El profesor de Harvard, Samuel P. Huntington considera que el cri-
terio de consolidaciéon de las democracias en un proceso de transicién es la
“prueba de los dos recambios” y se produce cuando el partido o grupo que
gana las primeras elecciones, después de traspasarlo a la oposicién vuelve a
recuperarlo en unas elecciones democraticas.

La opinién publica espafiola sobre los asuntos trascendentales es atun
tributaria de los mas trasnochados e inservibles tépicos. Sobre Maastricht
—sonroja el contraste entre el debate de nuestros vecinos franceses y la
inanidad del nuestro—, el sentido y el futuro de la Alianza Atlantica, la na-
turaleza y el papel de Estados Unidos, el futuro de Rusia, las ideas domi-
nantes o no existen o resultan patéticas. En resumen, la abolicién de toda
autoridad espiritual que Ortega diagnosticara a finales de los anos veinte
como consecuencia del fenémeno de “la rebelién de las masas” esta per-
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fectamente vigente entre nosotros. Lo grave no es la existencia inevitable
de la vulgaridad sino sus formidables proporciones, su imperio. La opinién
publica no reconoce ninguna autoridad, es decir, s6lo reconoce la suya
propia, y declara abolida toda autoridad cultural y toda excelencia. El
sintoma mas alarmante es la cantidad de intelectuales —abusando genero-
sa e injustamente del término— que buscan patéticamente coincidir con
las opiniones vigentes en lugar de criticarlas y transformarlas. La deser-
cién de los intelectuales es la otra cara de la rebelién contra la excelen-
cia. Abdican de su mas genuina misién, oponerse y seducir, y optan por el
halago y la demagogia.

Pero con estas reflexiones estamos ya de lleno en el cuarto grupo de
sintomas, que podemos calificar como culturales o espirituales. La pertur-
bacién fundamental, 1a mas radical, aquella de 1a que proceden las demas,
es la perversién del normal proceso de formacién de la opinién publica.
Sus manifestaciones y consecuencias pueden verse en los diferentes am-
bitos de la vida cultural. El caso de las televisiones publicas y privadas,
sumidas salvo efimeros intervalos en la sima de la degradacién y del mal
gusto, es, en este sentido, ejemplar. El caso de las televisiones publicas es
ain mas grave, pues se financian en gran medida con fondos publicos y
manipulan la informacién al servicio del Gobierno. No cabe sostener que
la responsabilidad ultima es del piblico que acepta complacido la basura
que se le sirve y que los programadores se limitan a ofrecer lo que la so-
ciedad demanda. Aunque esto fuera cierto, entrafiaria la aceptacién del
envilecimiento de toda una sociedad, cuyas causas y responsabilidades
cabria atn indagar. Pero lo cierto es que la principal responsabilidad in-
cumbe a los dirigentes de las televisiones. Al fin y al cabo, lo inferior es
siempre en principio mas facil y agradable. La verdadera cultura requiere
educacién que, segin Swift, es “la experiencia de la grandeza’, y esfuer-
zo. No es ciertamente la funcion de la television la de educar, pero cabria
al menos exigirle que no convirtiera esa tarea en algo poco menos que
imposible.

Fuera de la televisién, y de la mayoria de los medios de comunica-
cion, las cosas no mejoran demasiado. A un espectador superficial proba-
blemente le sorprenderia de forma agradable la cantidad y la calidad de
muchas manifestaciones culturales y artisticas, como representaciones
teatrales, conciertos y exposiciones. No cabe negar la vitalidad de la so-
ciedad espafiola en este sentido. Pero por debajo de esta aparente apo-
teosis cultural, laten graves y semiocultas perturbaciones. Baste citar el
caso de la misica. Nunca ha habido en Espafa tantos conciertos. Nos
visitan periédicamente, gracias casi siempre a la subvencién de la inicia-
tiva privada, las mejores orquestas del mundo. Las salas de conciertos
frecuentemente se llenan, si bien demasiadas veces al dictado de las mo-
das. Es sintomatica la falta de éxito de excelentes conciertos de misica
de camara o de érgano. Pero no es esto lo peor. Lo grave es que esta bue-
na salud externa no se compadece bien con el estado casi letal de la edu-
cacién musical en Espana. Las orquestas que se crean e incluso las que
gozan ya de cierta antigiiedad tienen que nutrirse de profesores extranje-
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ros, pues apenas existen espafoles. En suma, que construimos sin cimien-
tos un fantastico edificio pronto a derrumbarse y que a veces incluso es
de cartén piedra.

El indice de lectura contintia siendo alarmantemente mas bajo que el
de la mayoria de los paises europeos. Lo que, por otra parte, no impide
que el nimero de libros editados entre nosotros sea muy elevado, mas que
el de l1a media europea.

Pero nada es tan revelador de la situacién de nuestra cultura como el
estado de la Universidad. La Universidad es el mejor indicador del estado
espiritual de las sociedades, pues es la institucién de la inteligencia encar-
gada de irradiarla al conjunto de la sociedad. No debe aspirar a erigirse en
el centro de la realidad social. Mas bien semejante a las vitaminas en el
organismo, su funcién es tan minima como vital. Lo primero que no parece
estar claro entre nosotros es cuales son los fines de la Universidad. Hay
que establecer primeramente lo que la Universidad no es: un centro supe-
rior de formacién profesional. Tal vez debiéramos darnos por satisfechos
con que la Universidad espafiola cumpliera al menos esa funcién, siempre
y cuando no olvidemos que no es esa su razén de ser. La funcién primera y
esencial de la Universidad es la produccién y transmisién del saber. La
vida universitaria es una forma de la vida humana consagrada a la bus-
queda y transmisién de la verdad, de 1a bondad y de la belleza. Mas tarde,
y como consecuencia de esta funcion primera, la sociedad le encomienda
la funcién, imprescindible pero subalterna, de formar a quienes van a dedi-
carse a las profesiones de caracter intelectual: médicos, abogados, profe-
sores, arquitectos, ingenieros... Ademas no es posible cumplir esta funcién
si no cumple la primera.

No es aventurado pensar que la Universidad espafiola no cumple satis-
factoriamente su funcién esencial. Lo mas grave es que quiza ni siquiera
se lo propone. Del predominio de una concepcién equivocada de la esen-
cia de la Universidad derivan los principales problemas que aquejan a la
Universidad espafiola, algunos de los cuales comparte agravados con la
occidental. La masificacién, el caciquismo, el provincianismo, el erréneo
sistema de seleccion del profesorado, la concepcion de la Universidad
como un servicio publico mas y de la ensefianza universitaria como un
derecho que debe ser extendido a todos con independencia de sus méritos
y aptitudes no pueden producir sino la mediocridad y la degradacion.

Es cierto que la Universidad espainola ha visto en los tltimos afios crecer
sus medios, pero este mismo crecimiento unido a los defectos anteriores no
hacen sino acrecentar su perturbacion, su caracter de simulacro. Es necesa-
rio insistir en que la Universidad es necesariamente elitista, ya que la educa-
cion superior y la vida universitaria no son accesibles para el hombre medio.
Solo pueden serlo a costa de degradarla, que es lo que precisamente sucede.
En realidad, los problemas de la Universidad son la consecuencia de un mal
mas radical que afecta a toda la educacién. Educar consiste en trabajar para
producir un tipo ideal de hombre. Sin una idea acerca de qué tipo de hombre
hay que producir toda educacién es simulacro y falsificacién. Y hoy faltan, y
no sélo en Espana, ideas claras acerca del ideal pedagégico. Nos afanamos
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torpemente en producir no sabemos qué. Sin una concepcién del ideal de la
vida no es posible la educacioén.

Espaiia y la crisis del mundo moderno

La determinacién de los principales sintomas de la perturbacién espa-
nola conduce inevitablemente al diagndstico de su etiologia. La principal
razén invocada para justificar el pretendido atraso secular de Espaiia, al
menos desde la polémica sobre la ciencia espaiiola que comenzé en el
ultimo tercio del pasado siglo, es la insuficiente modernizacién. Nuestro
pais, segin esta tesis superficial, habria permanecido ajeno a la corriente
de la modernidad vinculada a la reforma y a la secularizaciéon. El “progre-
sismo” espaiiol siempre ha relacionado el atraso espafol, que muchas ve-
ces identificaba simplemente con el fracaso de sus tesis y propuestas
para Espaia, con el predominio del catolicismo y la contrarreforma. Por
esta via desembocan en la insostenible afirmacion de la “excepcionalidad”
patolégica del caso espaiiol, que el simple conocimiento de la historia se
encarga de desmentir. Esta falta y topica idea procede en parte de la le-
yenda negra muchas veces alentada por los propios espaiioles mas que
por los observadores extranjeros. La visién romantica de nuestro pais que
propagan sobre todo los viajeros extranjeros, mezcla de exotismo y fasci-
nacién, viene por otras vias a confirmar la idea de la excepcionalidad.

Frente a ellos, estan las posiciones de las corrientes mas o menos tra-
dicionalistas que coinciden con los “progresistas” en la idea de la excep-
cionalidad pero invirtiendo la valoracién. La salvacién de Espaiia procede-
ria de su exclusién de la tradicién moderna, de haber permanecido inalte-
rablemente fiel a sus raices cristianas tradicionales. El texto de Unamuno
citado al principio refleja esta concepcién, aunque desde una perspectiva
original.

Sin embargo, no es cierto que Espana haya permanecido ajena al mo-
vimiento moderno. Sélo una vision parcial de la modernidad podria permi-
tir sostener semejante afirmacién. Si es cierto que la modernizacién de
Espana ha sido limitada y peculiar.

El fenémeno general que Espafna comparte con el conjunto de Occi-
dente es la crisis del mundo moderno que surge, a su vez, de la crisis del
mundo medieval. La modernidad es la forma histérica que procede del
ideal racionalista, de la afirmaciéon de la soberania absoluta de la razon.
Por motivos que no son del caso indagar aqui, lo que prometia solucionar
definitivamente las disputas humanas sobre cuestiones no sélo cientificas
sino también religiosas, morales y politicas desembocé en el relativismo
escéptico, en el nihilismo, en la destruccién de la verdad. La crisis del
ideal de la modernidad ha permitido hablar de una nueva etapa de la his-
toria humana que caracterizaria a los nuevos tiempos y que se ha califi-
cado como posmodernidad, término del que se abusa notablemente para
designar muchas veces poca cosa mas que la inanidad con que algunos
aspiran a sustituir al decadente ideal moderno.
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Si la civilizacién europea ha estado vinculada desde sus origenes grie-
gos a la filosofia entendida como un modo ideal de vida, no resultara ex-
traiio que algunos como Edmund Husserl vincularan la crisis europea con
la crisis de la filosofia. La regeneracién de Europa dependeria de la res-
tauracion de la filosofia y, con ella, de la concepcién liberal clasica de la
sabiduria y de la Universidad. La consecuencia de esta crisis es el rela-
tivismo cultural que aspira a aduenarse del pensamiento contemporaneo y
que alcanzé quiza su apogeo en los afios sesenta, época con sus grande-
zas y miserias, pero cuyos errores fueron descomunales, no el ultimo ese
extrano hibrido de marxismo y freudismo que capitaneé las revueltas es-
tudiantiles, y al que se adhirieron el rock, las drogas y la revolucién
sexual. No es extraio que Espaia, sometida al autoritarismo franquista si
bien ya muy debilitado, sufriera agravadas estas perturbaciones. Tal vez
toda una generacién quedara de este modo marcada.

El relativismo cultural, l1a negacién de la existencia de valores absolu-
tos u objetivos, unido al radicalismo, produjo la democracia frenética, lo
que Ortega llamé “democracia morbosa”, que consiste en la extensién de
la democracia a otros ambitos de la vida social ajenos a la politica y que
produce inevitablemente la degradacion de la cultura. La “cultura demo-
cratica” es una forma inferior de la cultura. Esta es la raiz de la degrada-
cién de la Universidad occidental durante los aios sesenta, cuyos efectos
nocivos todavia padecemos. Este es el fenémeno que Alian Bloom denun-
ci6 magistralmente en su ensayo El cierre de la mente moderna: la quie-
bra de la educacién liberal. Lo que Ortega denuncié en los afios veinte
alcanzdé su apoteosis en los sesenta: el odio a las minorias, la abolicién de
toda excelencia, la cultura de la banalidad y del espectaculo. Basta con-
templar la pérdida de vigencia de la cultura escrita, del libro y del ensayo
sobre todo, a manos de los medios audiovisuales de comunicacién de ma-
sas, cuya influencia sélo es comparable a su superficialidad. La conse-
cuencia es la devaluacion y postergacion de la verdadera cultura.

Espaiia recibié toda esta lamentable oleada cuando sufria las conse-
cuencias de la dilatada experiencia del autoritarismo. Los efectos fueron
ain mas profundos, ya que el punto de partida era mas bajo. Cuando Es-
pana se disponia a salir del franquismo, los vientos que soplaban en Occi-
dente eran desfavorables. Para empezar, se difundié una interpretacion
del franquismo sesgada, omitiendo que habia sido la consecuencia y no la
causa de la quiebra de la convivencia nacional, de la concordia. La guerra
civil no fue la consecuencia de un levantamiento militar de caracter fas-
cista contra una democracia normal, sino la atroz lucha entre dos sectores
de la nacién que no podian vivir juntos. La existencia de cada una de las
dos Espanas dependia de 1a muerte de la otra. La historia de Espafia en las
ultimas décadas ha sido la historia de la concordia perdida, de la convi-
vencia imposible. La posguerra, independientemente del resultado final de
la contienda, tenia que estar inevitablemente instalada en la ilegitimidad.
La ilegitimidad es la consecuencia de la ruptura de la concordia. Y cuando
en una sociedad no esta clara la cuestién del mando, el problema de quién
debe mandar, todo marcha a la deriva.
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La doble raiz de la perturbacién actual de Espana esta formada por las
consecuencias de la ruptura de la concordia nacional durante la mayor
parte del siglo, cuyas heridas estan empezando a cicatrizar, y por la ne-
fasta influencia del “progresismo-sesentaiochista” que se propagd en el
mas inoportuno momento para Espaiia, justo cuando lo necesario era la
moderacion, la democracia liberal, el capitalismo, una posicién inequivo-
camente occidental y una exigente cultura entendida como el resultado
del esfuerzo y la excelencia. La generacion que meritoriamente protago-
nizé la transicién politica era una generacion, en este sentido, perturbada.
La realidad ha sido el mejor pedagogo de nuestros dirigentes socialistas,
aunque aun no ha completado ni muchos menos su tarea.

El problema de Espaia, diferente del europeo general mas en inten-
sidad que en naturaleza, no es un problema politico. No es posible resol-
verlo s6lo con un cambio de gobierno, por otra parte necesario. Ojala el
problema de Espaiia fuera solo sustituir a Felipe Gonzalez, cosa, por cierto,
que fue factible hace pocos meses. La politica espanola, sin duda perturba-
da, refleja en su anomalia, mas hondas perturbaciones. De momento, lo
primero que habria que hacer, continuando con la metafora médica que
orienta estas paginas, seria atenuar la sintomatologia. Esto no constituye la
curaciéon del enfermo, pero mejora su estado y le permite luchar en mejores
condiciones contra la enfermedad. No sélo el Gobierno, aunque en primer
lugar -no hay que olvidar la funcién de ejemplaridad social que cabe exigir
a todo Gobierno—, sino todos quienes ostentan alguna responsabilidad en la
sociedad espafola estan obligados a contribuir a la desaparicién de los sin-
tomas politicos, econémicos, sociales y espirituales apuntados. Pese al in-
evitable voluntarismo que toda enumeracién de ese tipo entrana, apun-
temos algunas medidas que mejorarian los sintomas: reforma del sistema
electoral (listas abiertas, ley d'Hondt) y del reglamento del Congreso de los
Diputados; reforma del sistema de eleccién de los miembros del Tribunal
Constitucional y del Consejo General del Poder Judicial; eliminacién de los
monopolios informativos, reforma del Estatuto de Radiotelevisién Espariola;
correcciéon de la vision paternalista, intervencionista y antiliberal del Esta-
do; lucha contra la corrupcién (Ley de Contratos del Estado, reforma del
Cédigo penal); reforma del sistema fiscal y disminucién del tamaio del sec-
tor publico, reforma del sistema educativo y especialmente de la Universi-
dad. Todo esto pertenece al ambito de la politica y, por ello, no es excesi-
vamente importante. Ademas el problema de Espafa no es sélo el conteni-
do de las leyes, en muchos casos defectuoso, sino su falta de cumplimiento.
Con que se cumplieran las que estan vigentes, y especialmente la Constitu-
cién, muchos sintomas desaparecian o mejorarian.

Pero la enfermedad no se cura con el mero tratamiento de los sinto-
mas. La curacién, la desapariciéon de la perturbacion, procede de la elimi-
nacién del mal y éste es, si el diagnéstico no es equivocado, hoy como
hace cien afos, un problema pedagdgico, espiritual. El trastorno es mas
bien semejante a una enfermedad mental, en la que la falta de reconoci-
miento por parte del paciente de sufrir el trastorno es el principal obstacu-
lo para la curacion. Sélo el reconocimiento de nuestras deficiencias puede
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permitir superarlas. Lo que sucede es que quien se acostumbra a vivir en
la oscuridad soporta dificilmente 1a luz.

La solucién de los problemas de Espaiia sélo es posible en y desde Euro-
pa. Dentro de Europa hay problemas. Fuera de ella no hay solucién. La civili-
zacién europea acertd a conciliar el racionalismo y el misticismo. La combi-
nacion de ciencia, industrialismo (capitalismo) y democracia liberal ha logra-
do la forma de vida mas alta jamas conocida por la humanidad. Espaiia debe
permanecer vinculada definitivamente a la moral europea de la ciencia, al
modo europeo de vida, es decir, debe permanecer fiel a su destino europeo.
Sélo dentro de la Unién Europea, la democracia quedara definitivamente
consolidada entre nosotros, superando pasados fantasmas y podran ser co-
rregidos los sintomas graves que perturban y falsean nuestra democracia. El
contagio europeo evitara cualquier tentacién totalitaria.

La crisis econémica seria ain mas grave fuera de la Unién. Sélo los Es-
tados Unidos de Europa permitiran una economia competitiva frente al pode-
rio norteamericano y japonés. Como advirtié6 Ortega hace mas de cincuenta
anos, la unica superioridad industrial de Estados Unidos sobre Europa proce-
dia de las dimensiones de su mercado. También nuestro sindicalismo puede
recibir una influencia benéfica del contagio europeo. Por no hablar de las
ventajas de un ejército y de una politica exterior comunes.

Otro ambito especialmente benéfico de la influencia europea es el de
la unidad nacional. Nada tan absurdo como el separatismo cuando Europa
ensaya la unidad politica. El separatismo, ademas de criminal en sus ver-
siones radicales, es irracional, antihistérico y retrégrado. Hablar de la
“Europa de los pueblos” es una patrafia interesada. Europa, por ultimo, que
superd antes que nosotros los falsos tépicos del “progresismo de los se-
senta” nos indica también el camino en este sentido. Pero la condicién de
todo ello es que Europa permanezca fiel a su tradicién liberal y no caiga
en manos de tendencias colectivistas y burocraticas. Europa no es ni un
Estado ni una asociaciéon de comerciantes sino una forma ideal de vida,
una fantastica civilizacion.

Hoy, cuando caminamos hacia el fin de siglo, resuenan, como hace
cien anos, voces regeneracionistas. Asi cabe entender algunos recientes
ensayos publicados. La transiciéon no parece haber eliminado las condicio-
nes para seguir hablando del problema de Espaia. En cierto modo las ha
acentuado al aparentar una normalidad perturbada. Pero este fin de siglo
lo es también de milenio y también como hace mil afos, parecen agobiar-
nos oscuros presagios, terrores de apocalipsis.

Europa, hija de Fénix y de Agenor, fue raptada por Zeus disfrazado de
toro y conducida a Creta. Espana ha sido “raptada” y conducida a Bruse-
las. No esta mal, mientras no olvide dirigir su mirada, al menos de vez en
cuando, a Roma y Atenas.
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