
E N su ya famoso ensayo so-
bre “El choque de civiliza-
ciones”, Samuel Hunting-
ton ha propuesto una

hipótesis en cierto grado verosímil:
las futuras fuentes de conflicto
mundiales no serán ideológicas o
económicas, se configurarán pri-
mordialmente a partir de coorde-
nadas culturales. Las naciones ex-
tenderán sus alianzas militares
hacia los valores de una civiliza-
ción común. 

Las guerras de reyes e imperios
dieron paso, tras la Revolución
Francesa, a las guerras entre nacio-
nes. En el siglo XX las potencias se
enfrentaron definiendo sus intere-
ses por identidades políticas: demo-
cracia, comunismo, fascismo. Con-
cluida la guerra fría, sostiene
Huntington, las grandes tradiciones
culturales ocuparán el sitio de las
ideologías políticas. La autoidentifi-
cación religiosa, arraigada en los
acontecimientos fundacionales de
cada civilización, desempeñará un
papel fundamental. 

Arnold Toynbee, el historiador
inglés en cuya obra se basa Hun-
tington, definía a una civilización
como la instancia individual más
elevada de agrupación cultural.
Toynbee reconocía 21 civilizaciones
históricas, de las cuales sobreviven
la occidental, confuciana, japonesa,
islámica, hindú y ortodoxa-eslávica.
Huntington propone dos nuevos in-

tegrantes: Africa y Latinoamérica.
Occidente, según él, estaría integra-
do por la Europa de origen católico
y protestante, EE UU, Canadá y
Australia. 

Las naciones surgidas de los im-
perios coloniales ibéricos parecen re-
presentar para el profesor norte-
americano el producto de una
historia un tanto exótica para consi-
derarlas depositarias del legado ju-
deo-cristiano y los momentos forma-
tivos europeos: el feudalismo, el
Renacimiento, la Ilustración, la
Revolución Francesa y la industriali-
zación. Es escéptico sobre la posibili-
dad de que el individualismo, la de-
mocracia, el libre mercado y la
separación Iglesia/Estado hayan sido
asimilados efectivamente por los no
occidentales, salvo quizá por una su-
perficial modernización tecnológica. 

El ensayo de Huntington aborda
tangencialmente el caso latino-
americano a propósito del tratado
de Libre Comercio: México, al aso-
ciarse en un mercado común con
sus vecinos norteamericanos estaría
redefiniendo su identidad para inte-
grarse en Occidente. Huntington ci-
ta a un colaborador del presidente
Salinas que lo admite en privado,
aunque justifica que el oficialismo
no pueda reconocerlo para no des-
pertar las tendencias aislacionistas
del nacionalismo príista. La tesis,
plausible o no, incide en un debate
regional ininterrumpido desde la in-
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dependencia: las reverberaciones
políticas de la identidad cultural.
En el ruedo permanecen dos viejos
adversarios: el cosmopolitismo libe-
ral y los nacionalismos que, al insis-
tir en la superior legitimidad de sus
diferencias culturales, derivaron en
el anti-imperialismo y el nacional-
populismo. 

El premio Nobel mexicano
Octavio Paz defiende una de esas
clásicas posiciones enfrentadas:
“Todo mi esfuerzo hoy consiste en
convencer a los pueblos de América
Latina de que no hay una 'solución
latinoamericana' a sus dificultades
particulares, sino que las soluciones
a la pobreza son universales, comu-
nes a todas las civilizaciones (...)
México está hoy en Occidente: los
blancos han sido absorbidos por los
indios, pero estos a su vez han sido
absorbidos por la cultura de los
blancos” 1.

El escritor venezolano Uslar
Pietri añade: “Los latinoamericanos
se han sentido durante 500 años co-
mo una parte sui generis pero ge-
nuina de Occidente, tal vez un extre-
mo occidente, pero arraigado en él
por hechos fundamentales como la
religión, la lengua, la mentalidad do-
minante y los paradigmas de progre-
so”. Uslar conjetura qume una de las
consecuencias del fin de la guerra
fría será hacer irrelevantes las teo-
rías sobre una cierta comunidad
existencial entre América Latina,
Asia y Africa, en un heterogéneo
Tercer Mundo2. 

Dos espejos deformes
Esta cuestión permite explorar

tradiciones y escuelas de pensa-
miento que han marcado las relacio-
nes interamericanas. La Cumbre
Panamericana de Miami, en la que

el presidente Clinton se reunirá con
todos los presidentes del continen-
te, permitirá dar los primeros pasos
para reformular la política hemisfé-
rica del próximo siglo. Entre otros
objetivos, Miami –capital financiera
y cultural de ambos mundos– puede
dar contenido a un proyecto surgido
en la “Iniciativa de las Américas”
del presidente Bush: la creación de
un mercado común desde Alaska a
la Tierra del Fuego. La oportunidad
es excepcional para trazar las coor-
denadas del futuro y superar algu-
nos de los más arraigados prejuicios
de ambas partes.

Aún hoy posiciones como las de
Huntington revelan el lejano eco de
los mitos fundacionales de la Unión:
su afirmación nacional dependió del
éxito de su enfrentamiento con un
entorno al que debían “civilizar”.
Durante muchas generaciones los
angloamericanos reclamaron para sí
una virtud distintiva: su superior ha-
bilidad en el dominio de la naturale-
za legitimaba su ascendencia sobre
pueblos primitivos a quienes consi-
deraban en estado “natural”. En ese
espíritu de frontera los pueblos del
Sur pasaron a ser “naturales”: “mi-
serables naciones nacidas del des-
potismo español y el concubinato in-
discriminado”, como declaraba el
congresista John Randolph cada vez
que los soldados yanquis llevaban la
libertad republicana a las barrocas
ciudades hispánicas3. Theodore
Roosevelt diría décadas después que
“tomó” el canal de Panamá en nom-
bre de la civilización. 

Esa turbulenta relación incitó
ideologías nacionalistas que afecta-
rían de forma categórica a sus siste-
mas políticos. La inicial admiración
por la democracia norteamericana se
fue transmutando en la exaltación de
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los valores que los criollos creyeron
propios: un “nacionalismo espiritual”
que debía crear una versión de civili-
zación ajena a la mediocridad a la
que conducía, según el uruguayo José
Enrique Rodó (1871-1917), el mate-
rialismo protestante anglosajón4. 

Esta afirmación, particularmen-
te impetuosa en los países del río de
la Plata, se extendió al resto del
continente con relativa uniformi-
dad. El “apóstol” cubano José Martí
insistiría que “nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es
nuestra”. Cierto sentido aristocráti-
co fue admitido por las élites crio-
llas como una defensa legítima fren-
te al gobierno de las masas que era,
para Rodó y la generación “arielis-
ta”, el peligro del sistema democrá-
tico norteamericano. 

El reformismo liberal que re-
corre hoy América Latina tiene algu-
nas explicaciones en esas mutuas
percepciones. Las multinacionales y
los valores del sistema norteameri-
cano han dejado de considerarse pe-
ligrosos. Otro uruguayo, Enrique
Iglesias, actual presidente del
Banco Interamericano de Desarro-
llo, anota: “(...) esta unanimidad de
enfoque da la impresión de que es-
tamos ante la presencia de 25 trenes
que marchan en la misma dirección,
quizá por primera vez en su historia
política, sus criterios económicos y
preocupaciones sociales” 5. 

La quiebra del modelo de de-
sarrollo autosostenido y sustitución
de importaciones en el que el na-
cional-populismo invirtió todas sus
esperanzas, ha propiciado el surgi-
miento de otro paradigma, igual-
mente seductor: la modernización
dependerá de las leyes del merca-
do en un modelo transnacional y
exportador en el que la producción
industrial y los servicios estarán

primordialmente a cargo de la ini-
ciativa privada. Henri Favre, uno
de los sociólogos europeos más in-
fluyentes en la región, ve en la
asignación al mercado del papel
empresarial y asistencial que los
Estados brindaban el corolario na-
tural de la internacionalización de
la economía6. En la esfera política,
el colapso del proyecto populista
ha erosionado con igual corrosivi-
dad el discurso sobre las ventajas
comparativas de un sistema propio,
definido por oposición al capitalis-
mo norteamericano.

Las privatizaciones y la des-
corporativización, en la que se des-
mantelan grandes organizaciones
verticales de masas –desde confede-
raciones sindicales a partidos–, son
los síntomas más visibles de la lar-
vada revuelta contra el “ogro filan-
trópico” que describió Paz. Se trata,
en todo caso, de un proceso que no
parece corresponder, como inter-
preta Huntington, tanto a la occi-
dentalización de América Latina
como a la redefinición de sus refe-
rentes políticos hegemónicos. 

De modo similar a españoles y
portugueses, los latinoamericanos
abandonan progresivamente las ar-
maduras institucionales del Estado
corporativo y se reintegran a la tra-
dición que compartieron en la expe-
riencia constitucionalista de Cádiz,
derrotada en España por la restau-
ración, y al otro lado del océano por
la anarquía caudillista.

Las reticencias norteamerica-
nas a admitir a América Latina en
una civilización común son signifi-
cativamente semejantes a la creen-
cia europea de que Africa comenza-
ba en los Pirineos. El historiador
Lyle McAlister escribió sobre el ori-
gen de esos prejuicios: “en el impe-
rio hispánico de ultramar había in-
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dios, castas, nobles, soldados, sacer-
dotes, mercaderes y juristas: pero
no había ciudadanos” 7. 
Pocos elementos culturales resulta-
ron tan ajenos a la mentalidad de
los angloamericanos, herederos de
Locke y la ética protestante, como
el neotomismo de Francisco Suárez
(1548-1617), una teología política
que hacía de la soberanía del prín-
cipe un derecho divino. Richard
Morse observó que la función del
neotomismo fue dar una base jurí-
dica y económica a la defensa de lo
conocido y establecido frente a las
herejías protestantes8, influyendo
en las ideas, pero sobre todo en las
actitudes mentales de las socieda-
des iberoamericanas. La escolásti-
ca tomista defendía una concep-
ción fundamentalmente estática,
sin posibilidades de ascenso social,
donde cada cual tenía asignado un
puesto en el que debía permanecer
hasta el fin de sus días: un oficio,
una clase social y unos ingresos de-
terminados de acuerdo con su posi-
ción social. 

El jesuita hispanista Jeffrey
Klaiber llegó a una conclusión pa-
recida: la historia latinoamericana
ha estado marcada por el predomi-
nio de instituciones y fórmulas so-
ciales neotomistas, concretadas en
la continuidad de los “cuerpos” me-
dievales, corporaciones jurídica-
mente establecidas y reconocidas
bajo la protección del rey o el
Estado, que definían la posición so-
cial del individuo. 

Desde esa perspectiva, afirma-
ba, los regímenes de Getulio Vargas
en Brasil, Domingo Perón en Argen-
tina y el México de la herencia car-
denista correspondieron a expe-
rimentos corporativos análogos a los
modelos autoritarios de Mussolini,

Pétain, Franco y Salazar, nacionalis-
tas y católicos. 

Los partidos populistas –de vo-
cación monopolista en el juego polí-
tico– instituyeron estructuras verti-
cales donde los sectores sociales
organizados –y no los ciudadanos–
tenían la última palabra: el ejercicio
de derechos y libertades dependía
de la adhesión a organizaciones ca-
rentes de mecanismos de represen-
tación democrática. 

El comunismo cubano, la Uni-
dad Popular chilena, el sandinismo
nicaragüense, el aprismo peruano,
los partidos hegemónicos en Vene-
zuela y Colombia y el MNR bolivia-
no, es decir, los grandes partidos de
masas de este siglo y las dictaduras
militares que les sucedían en un
vértigo pendular, pueden también
asimilarse a esa tipología por haber
compartido con los populismos clá-
sicos una concepción fundamental:
el Estado sería el gran instrumento
del desarrollo y el progreso econó-
mico a través del papel de las em-
presas públicas en la industrializa-
ción. Pocos empresarios y sindicatos
escaparían del control de lo que A.
Hirschman denominó el “partido-
Estado.”

El corporativismo europeo tuvo
motivaciones semejantes: surgió para
detener el cambio social y desplazar
a las élites tradicionales, “incorpo-
rando” a nuevos grupos y organiza-
ciones que utilizaban el poder de un
Estado revolucionario9. Los regíme-
nes fascistas impusieron un estricto
control político de la economía para
reconstruir el orden social tradicio-
nal. Los derechos de propiedad y las
libertades públicas no fueron defen-
didos como inherentes a personas
iguales ante una ley suprema, sino
como concesiones de un Estado pa-
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ternalista que encarnaba una legiti-
midad superior al individuo. 
A diferencia del caso europeo, don-
de medió una derrota militar, el de-
rrumbe del corporativismo america-
no está siendo inducido por una
contestación social a la ineficacia
del sistema: crisis económica,
corrupción de las burocracias esta-
tales y partidistas, violencia política
e incompetencia productiva. 

El Estado intervencionista
Jorge Basadre (1900-1983), his-

toriador del Perú, expuso que el
trasplante del Estado patrimonial
neomedieval español al nuevo mun-
do impidió que la aristocracia terra-
teniente se independizara del sobe-
rano, truncando su conversión en
una burguesía capitalista: las re-
compensas hechas por la Corona a
sus servicios tomaron la forma de
concesiones de monopolios produc-
tivos y su renta fue un atributo del
oficio que se ejercía y no una pose-
sión independiente. 

La estabilidad del Imperio de-
pendía de una rígida estratificación
social, no muy diferente del orden
prehispánico: cada estamento o cas-
ta tenía un lugar preciso en una es-
cala que legitimaba el Estado y re-
frendaba la Iglesia. La conciencia
fundamental de ricos y pobres, pe-
ninsulares, criollos, indios y escla-
vos, fue la de pertenecer a un “cuer-
po”, pueblo o raza.

La Iglesia fue la única institu-
ción que incluía a todos los cuerpos
coloniales, aunque también en ella
se mantenían las distinciones de co-
lor y posición social. Desigualdad y
convivencia: principios opuestos y
complementarios. El padre José de
Acosta, cronista y misionero del si-
glo XVI10 realizó sobre este punto
una aguda observación: “fue tam-
bién no pequeña ayuda para recibir
los indios bien la ley de Cristo, la

gran sujeción que tuvieron a sus re-
yes y señores”.
La burocracia administrativa de los
virreinatos regulaba estrictamente
el sistema productivo bajo un prin-
cipio medieval: el deber del poder
era guiar los destinos y las acciones
de sus súbditos para salvarlos de sí
mismos. El bienestar y el orden so-
cial dependían de la subordinación
de los agentes económicos. Se supo-
nía que la actividad comercial e in-
dustrial no vigilada produciría po-
breza y anarquía. 

Los virreyes concedían privile-
gios por medio de reglamentaciones
político-mercantiles, subsidios, im-
puestos y licencias. Sus funciona-
rios fueron objeto de un permanen-
te cortejo que pretendía estimular
su magnanimidad y obtener de ellos
derechos de exclusividad sobre al-
guna actividad productiva o comer-
cial. Los fueros privativos de la
Iglesia y el ejército completaron la
estructura corporativa.

El reformismo borbónico ape-
nas modificó ese fosilizado escena-
rio. Con frecuencia exacerbó el re-
celo de los criollos al limitar su
progresiva independencia. La real
cédula de 1795, que a cambio de
una suma dispensaba a los mestizos
de la calidad de éstos y los equipa-
raba legalmente a los blancos y las
prerrogativas crecientes de los pe-
ninsulares, produjeron reacciones
particularmente virulentas.

Las ideas “extranjeras” de la so-
beranía del individuo, que corres-
pondían a la emergente burguesía
capitalista, eran difícilmente conci-
liables con la base del hombre reli-
gioso, integrante de un orden jerár-
quico, estamental y funcional. 

Las burguesías periféricas de
Buenos Aires y Caracas, integradas
en el comercio atlántico, fueron
las primeras en alentar el separa-
tismo, empujando a las conserva-
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doras oligarquías de los virreinatos
andinos. 
Los líderes de la emancipación op-
taron por un Estado republicano en
su sentido más liberal dentro de las
ideas de la época, pero su ideal fue
inoperante por su tenue relación
con la realidad. Con todo, la norma
republicana, al menos en teoría y
principio, les decía a los antiguos
súbditos que eran iguales ante la
ley, que no debían volver a come-
terse los abusos del antiguo régi-
men. A pesar de la proclamación de
los ideales igualitarios no existió
una gran reivindicación antiseño-
rial; antes bien, la oligarquía que
estaba en condiciones de asimilar
la nueva filosofía asumió la impos-
tura de representarla.

En el siglo XIX, las repúblicas
hispanoamericanas –Brasil tuvo un
desarrollo de características pro-
pias– fueron pasto de los caudillos.
Según Morse: “la lucha para captu-
rar el pequeño Estado patrimonial,
fragmento del Estado imperial origi-
nario, resultó una fuerza dominante
en la vida pública de los nuevos paí-
ses” 11. Las repúblicas no cumplie-
ron una de sus funciones primordia-
les: proteger a los ciudadanos de las
arbitrariedades de monopolios y éli-
tes privilegiadas. 

El desmoronamiento de las es-
tructuras coloniales provocó el sur-
gimiento de los liderazgos persona-
listas: la autoridad residía en
caudillos que suplían la ausencia de
instituciones políticas. Cada caudi-
llo nacional se convirtió, en térmi-
nos del historiador John Lynch, en
un “gendarme necesario”, un agente
para el control de la anarquía de
abajo12. 

Los caudillos, que emergieron
en protesta contra el poder central,
terminaron apoderándose de los go-
biernos nacionales y reproduciendo
los mecanismos clientelistas de la

colonia. Mientras en las potencias
industriales el capitalismo fue lo su-
ficientemente fuerte para poder za-
farse de la protección del Estado
mediante la introducción de la li-
bertad de comercio en la nueva le-
gislación económica del siglo XIX,
las naciones latinoamericanas man-
tuvieron el sistema gremial-mercan-
tilista sobre la base de privilegios y
medidas proteccionistas. Los milita-
res, sin clara conciencia de los lími-
tes de su poder, contribuyeron a
afianzar gobiernos pretorianos. 
A pesar de los diversos desarrollos y
particularismos regionales, los va-
sos comunicantes subsistieron: ha-
cia fines del siglo pasado e inicios
del presente los Estados latinoame-
ricanos intentaron realizar una
combinación de autoritarismo e in-
dustrialización, estableciendo una
alianza con compañías extranjeras
que pronto eclipsaron el poder de
sus anfitriones. Las haciendas feu-
dales se transformaron en planta-
ciones dedicadas a la exportación,
avasallando en su expansión peque-
ñas propiedades campesinas: se
creó un proletariado rural margina-
do y empobrecido por un sistema
sin democracia. 

Los mexicanos intentaron re-
solver el dilema con su gran revolu-
ción de principios de siglo y la cons-
titución de un partido que agrupara
a los sindicatos obreros, las organi-
zaciones campesinas y la clase me-
dia en una burocracia política re-
presentativa de los sectores
emergentes. Entretanto, en los
Estados más pequeños, Washington
extendía un imperio económico y
militar privado de su constituciona-
lismo, lo que alienó en contra suya
a varias generaciones de intelectua-
les latinoamericanos. 

La economía de exportación de-
sarrollada en función de fronteras
agrícolas en expansión exigía, más
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que atraía, la llegada masiva de in-
migrantes europeos que posterior-
mente desempeñarían un papel pro-
tagonista en la instalación de
industrias. En sociedades rurales,
con una clase dominante adscrita a
la tierra y los grandes negocios, se
crearon los espacios propicios para
los negocios urbanos que ocuparon
los europeos. 

La intervención política de los
recién llegados fue inicialmente limi-
tada aunque mostrara una clara ten-
dencia a contestar al orden estamen-
tal. Con el transcurso del tiempo, sus
descendientes formaron parte impor-
tante de las burguesías nacionales
que desplazarían a las oligarquías y
reformarían los populismos de
Estado. Pero antes de que consoli-
daran su autonomía, un proceso que
tomaría décadas, la América Latina
del período de entreguerras se vio
fuertemente influenciada por los na-
cionalismos autoritarios de la Europa
meridional. 

A medida que esos países se
volvían más democráticos, conflicti-
vos e inmanejables, se extendió con
similar vigor el corporativismo cató-
lico que propugnaba la organización
de los sectores sociales en un núme-
ro limitado de categorías obligato-
rias, no competitivas, jerárquicas y
autorizadas o creadas bajo el con-
trol del Estado. Las misiones milita-
res francesas, italianas y prusianas
(1890-1940) contribuyeron a difun-
dir esas teorías entre las fuerzas ar-
madas de Chile, Perú, Argentina,
Brasil, Colombia y Venezuela. El
cuerpo castrense asumió el papel de
elemento constructor de la nación13.

Surge el populismo
El corporativismo latinoameri-

cano tuvo rasgos singulares. La na-
turaleza militar no competitiva de

sus nacionalismos multiétnicos limi-
tó la experiencia a sistemas políti-
cos y productivos: un populismo, al-
ternativamente de izquierda o
derecha, democrático o dictatorial,
apoyado por los trabajadores organi-
zados, clases medias, industriales
ávidos de proteccionismo y milita-
res. En nombre de la integración so-
cial o el anticolonialismo se forma-
ron Estados movilizadores que
impusieron su poder so pretexto de
una acelerada modernización o de la
formación de la nación misma. 

El peronismo argentino definió
un populismo por excelencia: el
Estado fue utilizado para integrar
las nuevas clientelas urbanas y po-
deres económicos, conteniendo de
paso la amenaza comunista. Juan
José Taccone, jefe de la Confe-
deración General del Trabajo –el
sindicato justicialista– dio a Guy
Sorman en 1987 una definición
ejemplar del peronismo: “El Estado
debe dirigir el desarrollo porque
Argentina no tiene burguesía capi-
talista; pero el justicialismo es, so-
bre todo, un proyecto social, una
tentativa original de asociar a los
obreros a la industrialización sin
caer en la lucha de clases y sin rom-
per con la religión católica: una re-
conciliación entre los valores tradi-
cionales y el mundo moderno” 14. 

La mala distribución del ingre-
so, la falta de políticas de integra-
ción social y las carencias educati-
vas fueron el caldo de cultivo para
los populismos surgidos como con-
secuencia del crack de 1929. La
transición hacia un orden democrá-
tico se truncó: los partidos tradicio-
nales no pudieron garantizar la es-
tabilidad. Fue el momento de la
aparición de los grandes partidos de
masas que incorporaron a sectores
medios y populares dentro del juego
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político, dándoles si no el voto, al
menos una voz. Los partidos populis-
tas se vieron obligados a proteger
sus contradictorios intereses, crean-
do organizaciones cerradas y vertica-
les en torno al poder de un líder ca-
rismático. Carentes de cultura
política democrática, los nuevos par-
tidos asimilaron las tácticas de sus
adversarios ideológicos de extrema
izquierda y derecha: las intrigas y la
conspiración como técnicas de su-
pervivencia política. Ese esquema no
representaba necesariamente un
fascismo criollo, como alegaron sus
detractores, sino un tipo sui generis
de corporativismo, ajustado a las pe-
culiaridades culturales de cada país.
Los partidos populistas representa-
ban muchas veces la única manera
de “existir” social o políticamente. 

Herbert Klein, profesor de
Historia de América Latina en la
Universidad de Columbia, apunta:
“los populismos lograron dominar la
escena política sobre la base de sos-
tener ilusiones que colmaran esas
frustraciones reales de las mayorías
(...) El discurso promovió una forma
de capitalismo patrimonial y protec-
cionista, dependiente de un Estado
débil, además de bastante corrupto,
que se prolongó hasta que la crisis
de los ochenta puso en evidencia su
fragilidad. Las debilidades de la
economía administrada se volvieron
más y más paralizantes” 15. 

El sistema produjo numerosos vi-
cios: el burócrata designado por deci-
sión política no dependía del público,
considerado como “clientela” antes
que ciudadanía. El soborno se convir-
tió en un instrumento difícilmente
prescindible para lubricar la maqui-
naria, un impuesto especial para agili-
zar el servicio. Derechos y libertades
en favores que se debían suplicar. Por
otra parte, el populismo agudizó el
crecimiento burocrático al recompen-
sar los servicios de su clientela inte-

grándola a la administración pública.
Se creó una doble complicidad: las
normativas estatales se convertían en
derecho intocable bajo la presión de
los grupos que veían protegidos sus
monopolios y la burocracia del Estado
que administraba su concesión. 
Los partidos tenían una inversión
hecha en los frutos del sistema: la
intermediación política que brinda-
ban a los poderes económicos produ-
cían beneficios que financiaban los
aparatos partidarios y a sus dirigen-
tes. La tangentópolis italiana es un
equivalente europeo aproximado: las
comisiones al poder político no eran
un vicio del sistema, sino su meca-
nismo básico. El enmarañado entra-
mado legal favoreció la corrupción:
los funcionarios tenían a su disposi-
ción una larga serie de instrumentos
coactivos, impuestos indirectos, so-
bretasas para las importaciones, li-
cencias, cuotas, listas de productos
permitidos y prohibidos, subsidios
explícitos e implícitos, reintegros tri-
butarios y regulaciones sobre la in-
versión. Las tasas diferenciales de
cambio, el instrumento mimado de
la macroeconomía populista, fue el
engranaje clave: el ejecutivo decidía
a quien beneficiaba con moneda ex-
tranjera subvaluada. 

El sistema termina inspirando
frustración y cinismo: prosperan no
quienes realizan inversiones pro-
ductivas sino los que mejor pueden
acceder a las instancias de influen-
cia política. Juan Pablo II, en la en-
trevista concedida al periodista po-
laco Yas Gawronsky, realiza una
observación sobre el antiguo régi-
men de Europa oriental cuya lectura
en clave latinoamericana es perti-
nente: “un excesivo proteccionismo
del Estado produjo también frutos
negativos a pesar de la lucha contra
el desempleo y la preocupación por
los pobres: desapareció la iniciativa
privada, se difundió la pasividad y la
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inercia (...) la gente se encontró
desacostumbrada a la responsabili-
dad personal” 16. 
Los esfuerzos productivos se per-
dían en obtener reconocimiento le-
gal en laberínticos trámites buro-
cráticos. Y los discursos alternativos
carecían de credibilidad: la derecha
tradicional utilizaba el liberalismo y
la libertad de mercado para dar co-
herencia a políticas conservadoras y
excluyentes.

La opción izquierdista
Concluida la Segunda Guerra

mundial, los populismos de izquierda
tuvieron su oportunidad. La revolu-
ción boliviana de 1952, liderada por el
Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR) de Víctor Paz Estenssoro fue
un primer hito. Después de una san-
grienta revuelta en la que el MNR mo-
vilizó a los mineros del altiplano, Paz
nacionalizó las minas, confiscó los
bienes y haciendas de la oligarquía,
que redistribuyó entre los desposeí-
dos, no pagó indemnizaciones y en-
cerró a sus enemigos. 

Paz sostuvo que ser socialista,
eliminar a la oligarquía terrate-
niente y minera era salvar al país
de la guerrilla y la revolución comu-
nista. Veinticinco años después re-
gresaría al poder para realizar una
política económica asesorada por
Jeffrey Sachs, igualmente radical
pero en sentido contrario. En me-
dio quedaba un cuarto de siglo de
anarquía, hiperinflación y dictadu-
ras narcomilitares. 

Las nuevas corrientes fueron
adquiriendo un cuerpo crítico en
torno a la escuela de la CEPAL, en
Santiago de Chile. Raúl Prebitsch,
el gurú argentino del cepalismo,
sistematizó una política de desarro-
llo alternativa: los gobiernos debían
cerrar sus fronteras a los bienes ma-
nufacturados. El proteccionismo
–en boga, por lo demás, en buena

parte del mundo de la posguerra–
tendría que suscitar la industriali-
zación nacional, proporcionando a
los países prosperidad, mercados in-
ternos ampliados e independencia
política. 
Se trataba de una ideología conta-
giosa que subsistió durante largas
décadas por sus obvios atractivos de
creación de empleo, ahorro en im-
portaciones y fortalecimiento de los
Estados. En una primera fase, el ob-
jetivo de reactivar la demanda se
cumple mediante el cierre del mer-
cado interno, la rebaja de los im-
puestos a las empresas, las facilida-
des crediticias, el aumento de
salarios y el consumo, medidas que
sacan al mercado de la recesión.
Durante un largo período dieron a
los países que las aplicaron, es de-
cir, casi todos, elevadas tasas de
crecimiento. 

Los nuevos agentes económicos
creados por la aplicación de esa po-
lítica se convirtieron en un podero-
so lobby vinculado a la administra-
ción pública y las fuerzas armadas.
Las dictaduras militares ilustran es-
te punto: el populismo demostró su
camaleónica capacidad para mime-
tizarse en administraciones de dis-
tinto cariz político.

El caso cubano representó una
exacerbación de la tendencia dirigis-
ta: el Estado planificador se hizo due-
ño de toda la actividad económica.
Algunos antecedentes históricos con-
tribuyen a explicarlo: la mayor de las
Antillas fue la nación latino-
americana de menor experiencia de-
mocrática. Sucesivamente colonia es-
pañola y norteamericana, generó en
el transcurso de sus luchas anti-im-
perialistas una intelligentsia radica-
lizada y con pretensiones mesiánicas
en el continente. Una cita de Isaiah
Berlin sobre las razones de la revolu-
ción rusa es curiosamente aplicable a
Cuba: “desde mediados del siglo XIX,
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este país era el hogar de los intelec-
tuales más intransigentes y los más
impregnados de utopía en toda
Europa”. Frente a las incertidumbres
de la libertad, el marxismo de Castro
propuso la seguridad de una autori-
dad total, de sumisión completa a un
poder inmutable, jerárquico, fundado
en la infalibilidad del conductor. 

Con ello, la experiencia cubana
introdujo un hecho diferencial: a pe-
sar de los cuartelazos y las dictadu-
ras, la democracia había sido consi-
derada desde la independencia
como la única legalidad constitucio-
nal, su legitimidad histórica. 

Incluso los dictadores admitían
el carácter transitorio de sus regí-
menes. Castro propuso una nueva
legitimidad revolucionaria basada
en el romanticismo de la violencia,
ajena a la tradición continental. Sus
reiterados fracasos de implantación
fuera de la isla lo demostraron: las
clases populares, campesinos y
obreros, tradicional y persistente-
mente católicas, fueron insensibles
al nuevo absolutismo. 

El socialismo continental tuvo
concreciones más ambiguas: en
Chile, Perú y Nicaragua la escolásti-
ca marxista pasó por el tamiz de la
naciente teología de la liberación,
la versión más radical del progresis-
mo católico surgido del Concilio
Vaticano II. 

En Chile, el arraigo de las insti-
tuciones democráticas hizo posible
una vía electoral hacia el socialis-
mo, diez años antes que el Partido
Socialista francés y el PSOE espa-
ñol llegaran al poder. Salvador
Allende (1970-1973) quiso convertir
a Chile en “la primera nación de la
tierra llamada a conformar el se-
gundo modelo de transición a la so-
ciedad socialista”. 

Pero las contradicciones entre
el talante democrático del presi-
dente y el proyecto duro de los sec-
tores extremistas de la Unidad
Popular no tardaron en aflorar.
Regis Debray, años antes de su

“aggiornamento” socialdemócrata,
comentó en tono peyorativo que
Allende era políticamente “un re-
formista, un adepto al compromiso,
la transacción y el diálogo”. 

La nacionalización de compa-
ñías mineras, bancos, industrias, la
reforma agraria, la elevación de los
impuestos, el control de precios y el
incremento de los sueldos para in-
centivar la demanda tuvieron un
primer efecto expansivo. 

En las elecciones parlamenta-
rias de abril de 1971 la coalición gu-
bernamental obtuvo el 50 por cien
de los votos, un porcentaje conside-
rable para el escenario multiparti-
dario chileno. Sin embargo, el pe-
ríodo de bonanza fue breve: a las
presiones de EE UU –que percibie-
ron una amenaza geopolítica en su
flanco sur– se sumaron las propias
insuficiencias del modelo económi-
co: la expansión de la demanda tuvo
que ser cubierta con importaciones
crecientes a cuenta del déficit fiscal
y la inflación. La pérdida de apoyo
entre la clase media se compensó
parcialmente por el crecimiento de
su base popular, lo que descartó la
confianza de conservadores y milita-
res en una derrota del gobierno por
vía electoral. 

Los largos años de la dictadura
militar favorecieron el retorno de
una democracia escarmentada so-
bre los peligros de la confrontación
y el doctrinarismo dogmático. José
Rodríguez Elizondo, fiscal de la cor-
poración encargada de la nacionali-
zación de la banca y hoy funciona-
rio de la Cancillería de Santiago,
escribió veinte años después: “la
candidatura de Allende fue produc-
to de una dura pugna intra e inter-
partidaria. 

En la práctica presidencial esto
tendría una secuela insidiosa, plas-
mada en la mediatización y hasta el
bloqueo de sus órdenes y directivas
(...) Estas llegaban a destino –si lle-
gaban– tamizadas por la interpreta-
ción de los aparatos partidarios o
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desnaturalizados en los laberintos
de cuoteo” 17. En 1970 uno de cada
diez votantes era un militante que
contribuía al sostenimiento econó-
mico de su partido. Por entonces el
Estado controlaba el 75 por cien
del producto interior bruto. En
1990 la afiliación a los partidos ha-
bía caído al 4 por cien: el valor de
las conexiones políticas se había
devaluado proporcionalmente a la
caída del papel estatal en la econo-
mía, un 25 por cien del PIB. La
gran mayoría del electorado chile-
no hoy se considera independiente
y proclive a cambiar de candidato
de acuerdo con las circunstancias. 

El siguiente caso fue el gobierno
del general peruano Juan Velasco
Alvarado (1968-1975), producto de
un golpe de Estado contra el régi-
men tímidamente reformista de
Fernando Belaúnde (1962-1968,
1980-1985). Las fuerzas armadas to-
maron el poder para garantizar, se-
gún su visión, la ejecución de un
conjunto de “transformaciones es-
tructurales” cuya realización permi-
tiría alcanzar la integración y la so-
beranía económica. En el lenguaje
castrense la integración significaba
suprimir la lucha de clases quebran-
do el poder de la oligarquía terra-
teniente y la marginación. El Estado
sería el punto de apoyo para un pro-
yecto de ingeniería social en el cual
la palanca –el ejército– movilizaría
el país provinciano y rural, privado
de una ciudadanía efectiva. 

Una revolución por decreto que
implementó una larga serie de me-
didas redistributivas, con énfasis
en la “nacionalización” de las in-
dustrias, una legislación social ra-
dical, el incremento de la planifica-
ción y el cambio de las estructuras
de propiedad. La burocratización, la
multiplicación de las licencias para
producir y la ineficacia del aparato
empresarial estatal produjeron re-

sultados conocidos: caída de la pro-
ducción, inflación, déficit y corrup-
ción. La marginación legal de los
agentes económicos emergentes co-
menzó a gestar un enorme sector in-
formal: la economía sumergida que,
ateniéndose a sus propias reglas, ha-
bría de provocar con el tiempo una
revuelta contra el Estado y los parti-
dos políticos que, una vez recupera-
da la democracia en 1980, mantuvie-
ron el statu quo. Vargas Llosa y
Fujimori catalizaron el fenómeno. El
gobierno de Alán García (1985-
1990), que llevó al APRA al poder
tras 60 años en la oposición, condujo
al populismo a sus últimas conse-
cuencias: el déficit y la inflación qui-
sieron ser aliviados por la impresión
masiva de billetes, el crecimiento
del intervencionismo estatal y la au-
tarquía económica; algo así como
querer apagar un incendio con gaso-
lina. En todos los casos, el desarrollo
hacia adentro desembocó en pérdi-
da de productividad, un proteccio-
nismo excesivo y, sobre todo, en el
crecimiento de un sector público
gestionado en nombre de imperati-
vos sociales, es decir, casi siempre
clientelistas más que económicos. 

La redefinición del Estado
En 1989 el presidente mexicano

Salinas de Gortari explicó en una
entrevista concedida a una revista
española el sentido de las reformas
de su gobierno: “privatizamos em-
presas públicas porque la crisis pro-
vocó una baja en los niveles de vida
de tal magnitud que el Estado tenía
que responder a los reclamos socia-
les. (...) Esas empresas nos recla-
maban recursos que tenían priori-
dades mayores: educación, salud,
vivienda, alimentación y el medio
ambiente. Entre modernizar una
flota de aviones o llevar agua pota-
ble a las colonias populares, vende-
mos la flota y llevamos agua” 18.
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La presión social antecedió a la con-
solidación en el poder de dirigentes
favorables a los cambios. Los casos
latinoamericanos presentan un am-
plio repertorio de opciones políticas:
el autoritarismo tecnocrático de los
Chicago boys chilenos, el reformis-
mo a “lo Gorbachov” surgido de los
núcleos partidarios –Salinas en el
PRI, Menem en el peronismo, el se-
gundo gobierno de Pérez en Acción
Democrática, Paz Estensoro en el
MNR–; el reciclaje liberal de parti-
dos conservadores, como la platafor-
ma de Violeta Chamorro en Nica-
ragua o la ruptura con los partidos
tradicionales del peruano Fujimori. 
En todos ellos los gobiernos deci-
dieron abandonar los criterios polí-
ticos y administrativos de gestión
de la economía, el proteccionismo y
las subvenciones. En su lugar se
impondría la apertura al mercado
internacional. De la lógica del
Estado modernizador se pasa al
mundo de la empresa privada, es de-
cir, a la de los agentes sociales que
responden a una lógica económica.
El Estado retrocede para dejar lugar
a una burguesía industrial que libe-
re las potencialidades de la socie-
dad civil; el asociacionismo coactivo
de las corporaciones a uno de libre
elección. Alain Touraine considera
estos procesos como un período,
que estima breve, de limpieza libe-
ral de los instrumentos usados para
la movilización de los recursos so-
ciales y nacionales por el Estado.
Con ese propósito, afirma, la econo-
mía de mercado es el único medio
eficaz conocido para eliminar tanto
el corporativismo socialdemócrata
como la nomenklatura comunista o
el clientelismo nacional-popular:
“ha sido gracias al retorno al mer-
cado que se han roto en América
Latina los viejos controles estatales:

burocráticos, populistas, nacionalis-
tas (...) que estaban agotados, aho-
gados, paralizados” 19. 

El fracaso populista condujo
nuevamente a la búsqueda del Grial
desarrollista. Algunos lo encontra-
rían en Chicago, otros en Bruselas y
Madrid. La formación de la UE y el
desarrollo español, que abrió la eco-
nomía y permitió un pausado pero
decidido avance de los valores de-
mocráticos en la sociedad civil20,
terminarían convenciendo a la inte-
lligentsia latinoamericana sobre las
virtudes del mercado como sistema
económico para lograr una asigna-
ción de recursos más eficiente y de
la democracia como amortiguadora
de las tensiones internas. El mensa-
je neoliberal incidió en la capacidad
homogenizadora del mercado y su
potencial para eliminar relaciones
de dominación interétnicas. 

En un mercado desarrollado,
conjetura Jurgen Golte, profesor de
antropología americana en la
Universidad Libre de Berlín, las re-
laciones de subordinación no fun-
cionarían porque en el nuevo con-
texto predominaría el poder que
nace del mercado, del que trabaja
más y no de las relaciones de pa-
rentesco o de control político de la
economía21.
Chile fue nuevamente el escenario
donde se experimentó con mayor ra-
dicalidad el modelo alternativo. Al
tomar el poder, Pinochet no tenía
una idea precisa sobre el proyecto
económico del régimen, salvo que-
rer romper con la tradición que
identificó en el origen de la Unidad
Popular: la tendencia de los chile-
nos a utilizar al Estado como solu-
ción última de sus problemas22. La
DC chilena anterior al gobierno so-
cialista había sido influida conside-
rablemente por sus correligionarios
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italianos que defendían desde los
tiempos de Gasperi una fuerte pre-
sencia del Estado en la economía. 

Una generación de estudiantes
de la Universidad Católica de
Santiago, formada en Chicago por
Milton Friedman y Arnold Hard-
berger, herederos de la escuela del
economista austríaco Ludwig von
Mises, se mostró dispuesta a hipote-
car su futuro político, al servir a una
dictadura, por la irresistible tenta-
ción de hacer de su país el laborato-
rio donde pondrían en práctica las
teorías de sus maestros. 

El reto consistía en demostrar
que el capitalismo no sólo era más
eficaz sino también más equitativo
que el socialismo al irradiar sus be-
neficios gracias al efecto trickle-
down: la repercusión de la riqueza
creada en todos los niveles sociales.
La lentitud del proceso y el trauma
del ajuste inicial, calcularon, estarían
compensados por la estabilidad del
proyecto autoritario. La conclusión
de la dictadura permite un balance
más equilibrado del experimento. En
cierto sentido, el desenlace fue simi-
lar al de los liberales del siglo XVIII
que creyeron factible aliarse con los
déspotas ilustrados para plasmar sus
ideas: el proyecto político se estancó
por la ilegitimidad del régimen, pero
los efectos económicos subsistieron. 

El gobierno de Alwyn (1989-
1994) combinó prudentemente eco-
nomía de mercado y demandas so-
ciales. No fue demasiado difícil: al
asumir el poder resultaba casi im-
posible encontrar sectores dispues-
tos a reeditar la política económica
de la UP. Tras 17 años de monetaris-
mo inflexible y desarme arancelario
existía un evidente déficit social,
pero el aparato productivo se había
modernizado, la industria era más
competitiva en términos inter-
nacionales y el mercado de capita-
les estaba fortalecido. 

Los fondos privados de pensiones
han generado ahorros cercanos a
los trece mil millones de dólares: el
país austral es actualmente el pri-
mer exportador de capitales del
continente, utilizando recursos pri-
vados que en manos de un Estado
populista habrían sido gastados en
clientelismo político. Chile mantie-
ne una diversificada rama de expor-
taciones; sin embargo, persiste el
poco valor añadido de muchas de
ellas, que proviene del abandono de
áreas industriales que el proteccio-
nismo permitía mantener. En un
balance general, Chile permitió a
los políticos latinoamericanos reali-
zar una comparación elemental:
mientras los gobiernos de García,
Siles, Alfonsín, Sarney o López
Portillo se hundieron en la crisis,
Chile se convertía en un imán para
inversiones directas, en lugar de los
préstamos a gobiernos, dilapidados
en los setenta. 

La reducción ordenada de los
privilegios concedidos por el Estado
no requería, por lo demás, una dicta-
dura militar. Los intelectuales y tec-
nócratas neoliberales insistieron en
un diagnóstico que quisieron con-
vertir en sentido común: la demo-
cracia seguiría siendo una asignatu-
ra pendiente mientras el Estado
mantuviese una autoridad económi-
ca desmesurada sobre la sociedad
civil. 

El origen de las distorsiones
–advirtieron– se situaba en la dis-
crecionalidad del poder político pa-
ra cambiar cualquier norma econó-
mica en cualquier momento y por
cualquier razón, encareciendo pro-
porcionalmente las inversiones al
elevar el riesgo de la arbitrariedad
estatal en la fijación de las reglas
del juego y la limitación de los dere-
chos de propiedad23. 

La fórmula se complementó
con la elaboración espontánea de
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nuevas formas organizativas, eco-
nómicas y políticas, que llenaban
los espacios abandonados por el
Estado: papel de los así llamados
empresarios informales que se
mueven fuera de la legalidad –o en
un precario equilibrio en sus fron-
teras– inventando estrategias pro-
ductivas alternativas. 

Los ex campesinos emigrantes a
las grandes ciudades se encontraron
con una doble discriminación: el
Estado y las empresas privadas no
les empleaban y se veían sometidos
a una segregación de hecho en los
barrios marginales. Una de sus op-
ciones fue desarrollar proyectos au-
tónomos en la forma de pequeñas
empresas que tenían que enfrentar-
se al mercado y a las trabas legales.
Sus actividades económicas, de la
manufacturación clandestina al co-
mercio ambulante, funcionaron co-
mo una válvula de escape: la violen-
cia política, el narcotráfico y la
delincuencia fueron otras salidas.
Ante esa deteriorada situación las
nuevas generaciones de políticos no
podían seguir postergando el ajuste,
aunque a veces no lo admitieran en
sus campañas electorales. 

A largo plazo una inflación ma-
nejable y servicios efectivos, fuese
quien fuera el propietario, serían
más importantes en la obtención de
apoyo político que los discursos libe-
rales: la oferta de productos, previe-
ron, sería valorada por encima de
controles y subsidios, la libertad del
consumidor sobre el proteccionis-
mo. La experiencia internacional
confirmaba varios de esos supues-
tos: los tigres asiáticos demostraron
que los análisis pesimistas sobre la
competitividad de los recién llega-
dos son infundados. Los hechos lo
reafirmaron: a pesar de la recesión
mundial y la caída de los precios de
sus exportaciones, el tercer año
consecutivo de crecimiento latino-
americano estuvo en 1993 alrededor
del tres por cien, el doble de la me-
dia mundial. Varios países de la re-

gión son hoy algunos de los merca-
dos emergentes más atractivos del
mundo. La inflación es menor al 15
por cien en la mayoría de los países
y de un dígito en siete de ellos. 

La afluencia de capital externo
llegó a los cincuenta y cinco mil mi-
llones de dólares el año pasado, pro-
venientes de capitales retornados,
fuentes no bancarias, emisiones de
bonos e inversión extranjera directa.
De haber sido un detonante de la
crisis mundial de la deuda, América
Latina ha pasado a ser un objetivo
prioritario para capitales internacio-
nales en busca de grandes rendi-
mientos. Casi de un día para otro
una de las regiones más proteccio-
nistas del mundo ha pasado a ser
una de las más abiertas al intercam-
bio, lo que por primera vez hace fac-
tible el proyecto integracionista boli-
variano, más retórico que real en el
pasado. El crecimiento del comercio
interregional crece a niveles sin pre-
cedentes, duplicándose, por ejem-
plo, entre Venezuela y Colombia,
Argentina y Chile. La integración re-
presentada por las experiencias de
Mercosur y el Pacto Andino es otra
señal en esa dirección, un proyecto
que permitirá la primera fusión eco-
nómica de dos bloques regionales: el
acuerdo entre la Unión Europea y
Mercosur para crear un mercado co-
mún de 560 millones de consumido-
res para el año 2001. 

El cambio afecta con igual in-
tensidad las formas tradicionales de
hacer política. Una encuesta reali-
zada en 11 países latinoamericanos
arrojó unos resultados indicativos:
casi un 80 por cien de los interroga-
dos no tenía confianza en los políti-
cos y los partidos. 

La crisis de representatividad
democrática es el siguiente reto pen-
diente: la insurgencia zapatista en
Chiapas y el asesinato del candidato
del PRI en México, el “autogolpe” de
Fujimori en el Perú y los escándalos
de corrupción en Brasil y Venezuela,
que determinaron la destitución de
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sus presidentes, son pruebas del alto
precio de la transición. 
A pesar de que ningún país puede
afrontar, política o financieramen-
te, un regreso al pasado, es cada vez
más patente la necesidad de una
síntesis nueva entre los papeles del
Estado y el mercado: sin programas
de solidaridad y medidas para amor-
tiguar el impacto de las reformas
estructurales, la fatiga de los electo-
rados puede convertirse en un peli-
groso cansancio. El flujo de capita-
les tiene también un límite
previsible: la oferta de privatizacio-
nes se agotará eventualmente por la
inexistencia de más empresas que
vender. Años de desinversión y atra-
so tecnológico han causado un dete-
rioro de las infraestructuras necesa-
rias para competir en el mercado
mundial. A ello se añaden una po-
bre calidad de los servicios financie-
ros y judiciales, el insuficiente en-
trenamiento de los trabajadores, la
competencia de compañías extran-
jeras que cuentan con el apoyo de
sus gobiernos y el difícil acceso a
los mercados desarrollados.

Liberalizar un sistema puede
ser con frecuencia cuestión de fir-
mar un decreto. Construir institu-
ciones duraderas y creíbles es un
proceso largo y complejo que depen-

de de la asimilación colectiva de
principios éticos y de la existencia
de una administración pública
transparente y fiscalizada. La caída
de las ideologías totalitarias ha pro-
vocado el surgimiento de sistemas
renovadores aún en fase de formula-
ción. Históricamente, los partidos
nacen cuando las masas populares
han comenzado a entrar realmente
en la vida política: han formado el
marco necesario que les permite re-
clutar en sí mismas a sus propias
élites. 

Es la orientación de sus estruc-
turas interiores lo que representa el
mayor peligro: la naturaleza militar,
religiosa y totalitaria que a veces re-
visten. En América Latina, los recla-
mos sociales de libertad y democra-
cia están haciendo obsoletos los
partidos monolíticos y militarizados. 

Con ello, sus sociedades de-
muestran un protagonismo, no me-
nor que otras regiones mundiales,
en esa aventura de inventar nuevas
formas de control político de la
economía, que incorporen el espíri-
tu de justicia social y libertad, pre-
sente en lo más valioso del legado
de Occidente y que le pertenece
por derecho propio, a conceptos y
estilos renovados de organización
social.
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