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Diálogos

En la extensa carta dirigida el 23 de julio de 1691 
"al muy apreciado y muy majestuoso emperador 

de Francia" Luis XIV, el dey de Argelia, Hayi Ahmed 
Chabane, lamenta con vehemencia un funesto episodio 
ocurrido poco antes en suelo francés: "Estando nuestro 
embajador [argelino] en Tolón, un turco de su séquito 
murió y el gobernador de la ciudad, así como el inten-
dente, asignaron un lugar donde enterrarlo, cosa que se 
llevó a cabo. Esa misma noche, los habitantes del muni-
cipio abrieron la tumba y extrajeron el cadáver, tras lo 
cual prendieron fuego sobre el vientre y el estómago del 
muerto. Al día siguiente, habiéndose corrido la noticia, 
todo Tolón e incluso los guardias vieron ese cuerpo que-
mado y desenterrado. De ahí que nuestro embajador 
ordenara tirarlo al mar, desde el puerto de Tolón. Aquí 
[en Argel] mueren veinte esclavos al día; los enterramos 
en su cementerio, según su religión, leyendo sus libros 
y sus oraciones. Los pueblos temerosos de Dios no co-
meten esa clase de acciones". Dos siglos más tarde, el 
editor moderno de esa correspondencia, Eugène Plan-
tet, aún tuvo a bien hacer constar en una nota que no 
había encontrado en los archivos toloneses documento 
alguno que permitiera corroborar ese episodio, donde 
creía poder distinguir "una acusación que no podía pro-
venir sino de la malicia de nuestros enemigos", es decir, 
los argelinos: curioso vuelco el consistente en ver en el 
silencio de las fuentes la prueba de que un acto tan atroz 
no solamente jamás hubiera podido cometerse, ¡sino 
que se trataba de una invención de la propias víctimas!

Desprendido de su glosa colonial, este documento 
nos recuerda los obstáculos con que, históricamente, 

chocan las prácticas funerarias de los musulmanes 
en suelo europeo en la llamada era moderna (siglos 
XVI-XVIII). Desde la ausencia de cementerio oficial 
hasta las manifestaciones más extremas de xenofobia 
popular, pasando por la negativa de las autoridades a 
plantearse soluciones permanentes, todo concurre, en 
efecto, a convertir esta problemática en un verdadero 
núcleo de tensiones entre las poblaciones de las dos 
orillas del Mediterráneo. Y es que entre las formas 
de asignación cultural y de relegación espacial apa-
rece el espectro de lo que el antropólogo africanis-
ta Louis-Vincent Thomas calificó en otro tiempo de 
"mala muerte", la que sorprende al difunto lejos del 
hogar, donde no podrán cumplirse los ritos prescritos 
por la tradición y donde ni familiares ni allegados po-
drán acudir a homenajear al ausente. Si los historia-
dores consideran prioritariamente la cuestión de la 
muerte de las poblaciones musulmanes en la Europa 
moderna desde el prisma de los derechos, del reco-
nocimiento de esa presencia en el tejido social local, 
o incluso de su visibilidad en el espacio público, de-
ben empezar por reconocer que, desde el punto de 
vista de los propios actores históricos, es sobre todo 
cuestión de angustia por la Salvación y de pena de no 
volver jamás a ver a los suyos. De esa parte sensible e 
íntima, casi siempre estamos condenados a no acce-
der más que a migajas, según los testimonios referidos 
de forma más o menos indirecta: más allá de la simple 
llamada a la prudencia metodológica, esta conclusión 
debe también llevarnos a plantear con cierta humildad 
el constante desafío de dotar de sentido, con varios si-
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glos de retraso, a lo que en muchos aspectos supone 
una experiencia indecible.

DIVERSIDAD DE ESTATUS Y DE ADHESIÓN A 
LA IDENTIDAD MUSULMANA
La primera cuestión que plantea el tema de las prácti-
cas funerarias musulmanas en la Europa moderna tiene 
que ver con las formas y modalidades de una presencia 
que los historiadores han considerado durante mucho 
tiempo un hecho del todo insignificante, con mayor mo-
tivo en el contexto de los flujos más importantes de mo-
vilidad que se despliegan de un extremo a otro del Me-
diterráneo en los siglos siguientes. De hecho, ni siquiera 
fue nunca tan significativa como la presentada como 
su espejo invertido, a saber, la presencia europea en el 
norte de África o en los puertos otomanos, inicialmente 
organizada en pequeñas comunidades mercantes, antes 
de conocer un crecimiento demográfico y económico 
sustancial, sobre todo a partir de la segunda mitad del 
siglo XVII. La estancia de musulmanes en Europa cons-
tituye, no obstante, una realidad que se remonta a la 
Edad Media: ya fueran galeotes, diplomáticos, esclavos, 
mercaderes, marinos, viajeros o incluso espías, aquellos 
a quienes se califica indistintamente de "turcos" son en 
la era moderna súbditos del sultán otomano, del shah 
de Persia o del sultán marroquí, o bien ciudadanos de 
distintas provincias y Estados magrebíes ("regencias" 
de Argel, de Túnez y de Trípoli, sultanato mameluco de 
Egipto hasta 1517). Como se ha observado, esta diver-
sidad de estatus y adhesiones lleva a que una población 
tan profundamente heterogénea viva de forma muy dis-
tinta su identidad musulmana, ya sea en función de su 
clase social, de sus recursos económicos o hasta de su 
procedencia geográfica.

Así que, si conviene ser especialmente cautos al ha-
blar de los musulmanes o de la condición musulmana 
en Europa, parece, no obstante, que un hilo conductor 
congrega esas distintas experiencias: en este caso, la im-
portancia de los preceptos religiosos sobre la estancia 
de esas poblaciones fuera del Dar al-Islam, una expre-
sión que designa el conjunto de territorios gobernados 
por musulmanes y que están sujetos a la ley islámica. De 
hecho, la inmensa mayoría de los juristas musulmanes 
excluyen la mera posibilidad de que un correligionario 
resida en tierra infiel. Naturalmente, se observan varia-
ciones entre las escuelas jurídicas, desde la condena de 
cualquier estancia en el Dar al-Harb (el "dominio de la 
guerra"), hasta la simple recomendación de minimizar 
al máximo su duración. En cambio, todas ponen como 
condición sine qua non la posibilidad para los musul-
manes de "manifestar los símbolos del islam", es decir, 
practicar su credo. De ahí que la muerte en tierra infiel 

suponga una perspectiva especialmente temida, puesto 
que amenaza al difunto de privarle de los ritos funera-
rios cuyo cumplimento se considera necesario para la 
afirmación de su condición de creyente. Ese riesgo de 
la "mala muerte" es lo que lleva a los más frágiles, al 
notar que les llega la hora, a intentar morir en tierra 
musulmana: es lo que explica, por ejemplo, que Ametto 
d’Ametto di Biserta, un esclavo tunecino septuagenario 
detenido en las galeras del Papa, solicitara en 1721 que 
le liberaran para "ir a morir a su país".

El discurso normativo de los juristas o de los cléri-
gos solo refleja parcialmente la realidad de un fenóme-
no más extendido de lo que podrían dejar pensar los 
preceptos religiosos. Si es imposible de calcular, ni tan 
siquiera de manera aproximada, el número de musul-
manes que hallan la muerte en Europa en la era moder-
na, la puesta en conjunto de los distintos testimonios de 
que disponemos da a entender que, sin ser comunes, ta-
les defunciones tenían lugar con bastante regularidad, 
en especial en los litorales de Europa meridional (sobre 
todo los puertos italianos, provenzales y españoles), así 
como en las principales metrópolis de la Europa conti-
nental, donde se dan cita poblaciones llegadas de todas 
partes. Mientras que los galeotes y los esclavos "turcos" 
son las figuras más conocidas víctimas de esta muerte 
"banal" (¡aunque solo sea por lo duro de sus condicio-
nes de vida!), las fuentes revelan también la presencia, 
a su lado, de musulmanes libres que recorren Europa 
para prestar servicio a su príncipe o las necesidades 
de su comercio. Sin duda, esa mezcla no es en ningún 
lugar más visible que en Venecia, donde contamos con 
una fuente excepcional: en este caso, un registro de Ne-
crologi di Turchi donde constan las defunciones de 79 
mercaderes, esclavos, marinos y galeotes musulmanes 
(otomanos, persas o magrebíes), que tuvieron lugar 
en la ciudad entre 1632 y 1764. Con algo menos de un 
muerto cada dos años, el fenómeno dista de ser masivo: 
con todo, no deja de ser una realidad de la vida vene-
ciana de los siglos XVII y XVIII, más aún si pensamos 
que el número total tal vez se subestimara. Esta serie de 
79 casos permite, sobre todo, abordar la muerte "con un 
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enfoque humano", al informarnos de la edad del finado 
o las causas de la defunción, el origen de los fallecidos, 
su actividad o incluso su lugar de residencia en Venecia. 
Del análisis del registro llevado a cabo por el historiador 
Giuliano Lucchetta, destaca la gran variedad de perfiles 
sociológicos y edades (de 16 a 90 años) de los difuntos, 
el hecho de que la mayoría residiera en los alrededores 
del Fondaco dei Turchi inaugurado en la ciudad en 1621, 
o bien que las causas de las muertes vayan desde la peste 
hasta la picadura de escorpión (!), pasando por varias 
menciones de refriegas y de asesinatos. En cambio, el 
documento no aporta información alguna sobre la se-
pultura de los "turcos" de Venecia.

Ahora bien, lo esencial de la documentación en que 
pueden basarse los historiadores no lo constituyen fuen-
tes seriadas y ricas como las valiosas Necrologi venecia-
nas, sino múltiples rastros a menudo fragmentarios que 
nos informan de una muerte en concreto, que rescatan 
temporalmente del olvido. Algunos de estos indicios son 
textuales: es el caso, por ejemplo, de la carta del dey de 
Argel al rey de Francia con que empezaba este artículo. 
Otros son vestigios de tipo arqueológico, como aquellos 
"epitafios arabescos" de cuya existencia informaba ya el 

erudito marsellés Antoine de Ruffi (1607-1689), y que 
en la actualidad están desparecidos. Aunque la mayoría 
son decesos de esclavos o de galeotes (que constituían 
por entonces el grueso de la presencia "turca" en Euro-
pa), a veces encontramos personajes de alcurnia: es el 
caso, en particular, del príncipe Cem, a quien el enfren-
tamiento por la sucesión de su padre Mehmed II llevó a 
emprender el camino del exilio, primero a Rodas, luego 
a Francia y, por último, a los Estados italianos, donde fa-
llece en 1495, en Capua. Este último ejemplo recuerda 
de pasada que a veces la movilidad continúa más allá de 
la muerte: enterrado primero in situ, el cuerpo del des-
afortunado aspirante al trono de sultán se exhumará 
cuatro años después, por orden de su hermano, Bayezid 
II, quien lo manda embalsamar y luego volver a sepultar 
en Bursa, antigua capital del imperio y cuna de la dinas-
tía otomana. Por encima de su diversidad y dispersión, 
estos episodios dan fe del carácter cotidiano, si no ru-
tinario, de la presencia musulmana en tierra cristiana. 
Sobre todo, ilustran la recurrencia de una problemática 
funeraria que las sociedades de acogida parecen negar-
se a considerar un dato estructural de esa presencia.

REACCIÓN CRISTIANA
Por parte de los cristianos también hallamos la im-
portancia de los preceptos canónicos que prohíben 
la inhumación de los no católicos en tierra consagra-
da: es básicamente lo que viene a decir un decreto del 
papa Gregorio IX (1227-1241), según el cual "quibus 
non communicavimus vivis non communicemus de-
functis". En la era moderna, ese principio enmarca la 
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gestión cotidiana y pragmática de un fenómeno cuyos 
imperativos son, desde luego, morales y políticos, pero 
también (¿y antes que nada?) sanitarios. A falta de ce-
menterio musulmán, no es infrecuente ver enterrar los 
cadáveres de los "infieles" en un descampado extramu-
ros de la ciudad o en la playa. En Nápoles, se informa 
que cuerpos de esclavos "turcos" igual "se arrojan al 
mar o se queman", cómo se entierran "donde se tiran 
los animales muertos". Son escasos los lugares donde, 
como en Civitavecchia, los galeotes musulmanes pue-
den afirmar "que siempre han disfrutado de un sitio 
destinado a enterrar a sus difuntos"; incluso este tes-
timonio debe tomarse con pinzas, ya que está extraído 
de un interrogatorio al cual asistieron comandantes de 
las galeras pontificales. En todas partes, las sepulturas 
indeseables se ubican apartadas de los centros urbanos, 
en espacios que transmiten simbólicamente la indig-
nidad correspondiente a esos muertos "infieles". Sin 
embargo, el objetivo perseguido no parece ser tanto 
ofender a los que mueren como invisibilizar a los que 
viven. Así, en 1680, los esclavos "turcos" de Livorno 
afirman que las inhumaciones se llevan a cabo, por su-
puesto, con la asistencia de un clérigo ("notre Coggia"), 
pero "en un campo y con toda la celeridad posible". De 
hecho, la posibilidad en sí de celebrar entierros según 
el rito islámico se halla condicionada a prácticas que la 
historiadora Jocelyne Dakhlia califica de "furtivas, dis-
cretas, transitorias": dicho de otro modo, si se toleran en 
(los márgenes) del espacio público es porque no repa-
ramos en ellas. Es, por ejemplo, lo que ocurre en 1626 
con el sepelio en Londres de un comerciante persa lla-
mado Maghmote Shaugsware, "que vino aquí de parte 
del rey de Persia [Abbas I] y que feneció a su servicio". 
Aunque la ceremonia funeraria, celebrada según el rito 
musulmán en una parcela no consagrada de un pequeño 
cementerio local, tiene lugar en medio de la indiferen-
cia general, la circulación de los allegados del difunto 
"cada mañana durante un mes, para practicar preceptos 
y orar" suscita, en cambio, una hostilidad más marcada 
por parte del vecindario. Una vez más, la cuestión reside 
en la visibilidad en el espacio público de una presencia 
y de prácticas que la población se afana por restringir a 
zonas periféricas o por hacer desaparecer a base de pro-
hibiciones y trabas varias.

LA CONQUISTA DEL CEMENTERIO
La apertura de cementerios o de parcelas destinadas a 
acoger sepulturas musulmanes supone un hito decisivo 
en el reconocimiento de esta presencia por lo menos en 
determinados puertos franceses, españoles e italianos, 
donde dicha presencia está documentada desde hace 
muchos decenios, incluso siglos. Es básicamente a par-
tir del siglo XVIII cuando disponemos de datos sobre la 
creación de tales espacios, cuyo mantenimiento gene-
ralmente se deja a cargo de las pequeñas comunidades 
musulmanas instaladas en la localidad. Puede suponer-
se, no obstante, que, en determinados lugares, se haya 
concedido a los musulmanes con anterioridad el dere-
cho a enterrar a sus muertos en punto específicos de los 
que no queda rastro, según el modelo que se practica-
ba con otras minorías religiosas (especialmente judíos 

La 'conquista del cementerio' 
no se traduce en la victoria de 
los principios de tolerancia y de 
libertad de culto, que resultan 
anacrónicos para la época

y protestantes). También contamos, a partir del siglo 
XVI-XVII, con descripciones cada vez más precisas de 
varios de esos cementerios: el de los galeotes de Marse-
lla que consta de un espacio de inhumación, de un local 
reservado a los ritos y de otro donde guardar la cal y las 
herramientas, mientras que el de Livorno está rodeado 
de un muro elevado pintado de rojo intenso.

Sin embargo, varios elementos invitan a no ver en 
esta "conquista del cementerio" la inexorable victoria 
de los principios de tolerancia y de libertad de culto, 
que resultan de lo más anacrónicos para la época y el 
contexto que nos ocupan. Por un lado, porque la nece-
sidad de hallar solución definitiva a esos problemas de 
inhumación se impone antes que nada allí donde la po-
blación musulmana no la constituyen principalmente 
hombres libres, sino galeotes y esclavos: así es especial-
mente en Marsella, Tolón, Génova, Livorno, Civitavec-
chia, Cartagena o Malta, y probablemente también en 
otros puertos de galeras como Nápoles, Dunkerque o 
Vilafranca de Mar (entonces parte del ducado de Sabo-
ya). Por otro, porque la fundación de estos cementarios 
está estrechamente vinculada a la firma de tratados bi-
laterales que mencionan explícitamente esta claúsula, o 
bien al temor a represalias por parte de los soberanos 
magrebíes u otomanos contra los cautivos cristianos 
detenidos en tierra del islam. En otras palabras, depen-
de de un principio de realpolitik basado en la reciproci-
dad de los intercambios el que los poderes reales, prin-
cipescos o municipales consientan —siempre de mala 
gana y, en muchas ocasiones, con una buena dosis de 
mala fe—conceder a las poblaciones musulmanas dis-
poner de un terreno donde dar sepultura a sus muertos. 
Si hay progreso, no es lineal, ya que no solo el acceso al 
camposanto sigue estando estrictamente regulado, sino 
que los derechos otorgados pueden retirarse según la 
coyuntura. Es lo que sucede, por ejemplo, en Marsella, 
donde el cementerio inaugurado a finales del siglo XVII 
para acoger los restos de los galeotes se queda sin here-
deros, tras el traslado de las galeras a Tolón en 1748: al 
cabo de un cuarto de siglo (1774), se informa de que "al 
haber fallecido un moro hace poco, su cuerpo se habría 
arrojado al mar, al no ser posible obtener el permiso de 
enterrarlo en el lugar antaño destinado a la sepultura de 
los mahometanos". Al cabo de casi un siglo de la profa-
nación tolonesa, el cuerpo del "infiel" sigue siendo más 
que nunca el punto donde se proyectan tensiones po-
líticas y prejuicios culturales, entre relegación espacial 
y exclusión simbólica de sociedades europeas labradas 
por la presencia cotidiana y próxima a esta figura de la 
alteridad./


