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En la llamada era moderna, las practicas funerarias de los
musulmanes en suelo europeo constituian un verdadero nucleo de
tensiones entre las poblaciones de las dos ribas del Mediterraneo.
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LAMUERTE DE LOS "TURCOS”:
UNA HISTORIA EUROPEA,
SIGLOS XVI-XVIII

En la extensa carta dirigida el 23 de julio de 1691
"al muy apreciado y muy majestuoso emperador
de Francia” Luis X1V, el dey de Argelia, Hayi Ahmed
Chabane, lamenta con vehemencia un funesto episodio
ocurrido poco antes en suelo francés: "Estando nuestro
embajador [argelino]| en Tolén, un turco de su séquito
murio y el gobernador de la ciudad, asi como el inten-
dente, asignaron un lugar donde enterrarlo, cosa que se
llevé a cabo. Esa misma noche, los habitantes del muni-
cipio abrieron la tumba y extrajeron el cadaver, tras lo
cual prendieron fuego sobre el vientre y el estomago del
muerto. Al dia siguiente, habiéndose corrido la noticia,
todo Toldn e incluso los guardias vieron ese cuerpo que-
mado y desenterrado. De ahi que nuestro embajador
ordenara tirarlo al mar, desde el puerto de Tolon. Aqui
[en Argel| mueren veinte esclavos al dia; los enterramos
en su cementerio, segun su religion, leyendo sus libros
y sus oraciones. Los pueblos temerosos de Dios no co-
meten esa clase de acciones”. Dos siglos mas tarde, el
editor moderno de esa correspondencia, Eugene Plan-
tet, aun tuvo a bien hacer constar en una nota que no
habia encontrado en los archivos toloneses documento
alguno que permitiera corroborar ese episodio, donde
crefa poder distinguir "una acusacion que no podia pro-
venir sino de la malicia de nuestros enemigos”, es decir,
los argelinos: curioso vuelco el consistente en ver en el
silencio de las fuentes la prueba de que un acto tan atroz
no solamente jamas hubiera podido cometerse, isino
que se trataba de una invencién de la propias victimas!
Desprendido de su glosa colonial, este documento
nos recuerda los obstaculos con que, histéricamente,
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chocan las précticas funerarias de los musulmanes
en suelo europeo en la llamada era moderna (siglos
XVI-XVIIID). Desde la ausencia de cementerio oficial
hasta las manifestaciones mas extremas de xenofobia
popular, pasando por la negativa de las autoridades a
plantearse soluciones permanentes, todo concurre, en
efecto, a convertir esta problematica en un verdadero
nucleo de tensiones entre las poblaciones de las dos
orillas del Mediterraneo. Y es que entre las formas
de asignacién cultural y de relegacion espacial apa-
rece el espectro de lo que el antropologo africanis-
ta Louis-Vincent Thomas calificé en otro tiempo de
"mala muerte”, la que sorprende al difunto lejos del
hogar, donde no podran cumplirse los ritos prescritos
por la tradicién y donde ni familiares ni allegados po-
dran acudir a homenajear al ausente. Si los historia-
dores consideran prioritariamente la cuestién de la
muerte de las poblaciones musulmanes en la Europa
moderna desde el prisma de los derechos, del reco-
nocimiento de esa presencia en el tejido social local,
o incluso de su visibilidad en el espacio publico, de-
ben empezar por reconocer que, desde el punto de
vista de los propios actores histéricos, es sobre todo
cuestion de angustia por la Salvacion y de pena de no
volver jamds a ver a los suyos. De esa parte sensible e
intima, casi siempre estamos condenados a no acce-
der mas que a migajas, segtin los testimonios referidos
de forma mas o menos indirecta: mas alla de la simple
llamada a la prudencia metodoldgica, esta conclusion
debe también llevarnos a plantear con cierta humildad
el constante desafio de dotar de sentido, con varios si-



glos de retraso, a lo que en muchos aspectos supone
una experiencia indecible.

DIVERSIDAD DE ESTATUS Y DE ADHESION A
LA IDENTIDAD MUSULMANA

La primera cuestion que plantea el tema de las practi-
cas funerarias musulmanas en la Europa moderna tiene
que ver con las formas y modalidades de una presencia
que los historiadores han considerado durante mucho
tiempo un hecho del todo insignificante, con mayor mo-
tivo en el contexto de los flujos mas importantes de mo-
vilidad que se despliegan de un extremo a otro del Me-
diterraneo en los siglos siguientes. De hecho, ni siquiera
fue nunca tan significativa como la presentada como
su espejo invertido, a saber, la presencia europea en el
norte de Africa o en los puertos otomanos, inicialmente
organizada en pequenias comunidades mercantes, antes
de conocer un crecimiento demografico y econémico
sustancial, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo XVII. La estancia de musulmanes en Europa cons-
tituye, no obstante, una realidad que se remonta a la
Edad Media: ya fueran galeotes, diplomaticos, esclavos,
mercaderes, marinos, viajeros o incluso espias, aquellos
a quienes se califica indistintamente de "turcos” son en
la era moderna subditos del sultan otomano, del shah
de Persia o del sultan marroqui, o bien ciudadanos de
distintas provincias y Estados magrebies ("regencias”
de Argel, de Tunez y de Tripoli, sultanato mameluco de
Egipto hasta 1517). Como se ha observado, esta diver-
sidad de estatus y adhesiones lleva a que una poblacion
tan profundamente heterogénea viva de forma muy dis-
tinta su identidad musulmana, ya sea en funcion de su
clase social, de sus recursos economicos o hasta de su
procedencia geografica.

Asi que, si conviene ser especialmente cautos al ha-
blar de los musulmanes o de la condicién musulmana
en Europa, parece, no obstante, que un hilo conductor
congrega esas distintas experiencias: en este caso, laim-
portancia de los preceptos religiosos sobre la estancia
de esas poblaciones fuera del Dar al-Islam, una expre-
sion que designa el conjunto de territorios gobernados
por musulmanes y que estan sujetos alaley islamica. De
hecho, la inmensa mayoria de los juristas musulmanes
excluyen la mera posibilidad de que un correligionario
resida en tierra infiel. Naturalmente, se observan varia-
ciones entre las escuelas juridicas, desde la condena de
cualquier estancia en el Dar al-Harb (el "dominio de la
guerra”), hasta la simple recomendacion de minimizar
al maximo su duracién. En cambio, todas ponen como
condicion sine qua non la posibilidad para los musul-
manes de "manifestar los simbolos del islam”, es decir,
practicar su credo. De ahi que la muerte en tierra infiel

La diversidad de estatus

y de adhesiones lleva a que
una poblacién tan heterogénea
viva de forma muy distinta su
identidad musulmana

suponga una perspectiva especialmente temida, puesto
que amenaza al difunto de privarle de los ritos funera-
rios cuyo cumplimento se considera necesario para la
afirmacion de su condicion de creyente. Ese riesgo de
la “mala muerte” es lo que lleva a los mas fragiles, al
notar que les llega la hora, a intentar morir en tierra
musulmana: es lo que explica, por ejemplo, que Ametto
d’Ametto di Biserta, un esclavo tunecino septuagenario
detenido en las galeras del Papa, solicitara en 1721 que
le liberaran para "ir a morir a su pais”.

El discurso normativo de los juristas o de los cléri-
gos solo refleja parcialmente la realidad de un fenome-
no mas extendido de lo que podrian dejar pensar los
preceptos religiosos. Si es imposible de calcular, ni tan
siquiera de manera aproximada, el nimero de musul-
manes que hallan la muerte en Europa en la era moder-
na, la puesta en conjunto de los distintos testimonios de
que disponemos da a entender que, sin ser comunes, ta-
les defunciones tenian lugar con bastante regularidad,
en especial en los litorales de Europa meridional (sobre
todo los puertos italianos, provenzales y espaioles), asi
como en las principales metrépolis de la Europa conti-
nental, donde se dan cita poblaciones llegadas de todas
partes. Mientras que los galeotes y los esclavos "turcos”
son las figuras mas conocidas victimas de esta muerte
"banal” (faunque solo sea por lo duro de sus condicio-
nes de vida!), las fuentes revelan también la presencia,
a su lado, de musulmanes libres que recorren Europa
para prestar servicio a su principe o las necesidades
de su comercio. Sin duda, esa mezcla no es en ninglin
lugar mas visible que en Venecia, donde contamos con
una fuente excepcional: en este caso, un registro de Ne-
crologi di Turchi donde constan las defunciones de 79
mercaderes, esclavos, marinos y galeotes musulmanes
(otomanos, persas o magrebies), que tuvieron lugar
en la ciudad entre 1632 y 1764. Con algo menos de un
muerto cada dos afnos, el fendmeno dista de ser masivo:
con todo, no deja de ser una realidad de la vida vene-
ciana de los siglos XVII y XVIII, mas atin si pensamos
que el nimero total tal vez se subestimara. Esta serie de
79 casos permite, sobre todo, abordar la muerte "con un

La muerte en tierra infiel amenaza al difunto de privarle
de los ritos funerarios cuyo cumplimiento se considera
necesario para la afirmacién de su condicidén de creyente
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Plano y seccion transversal del
cementerio que debe hacerse para los
turcos, redactado en Livorno en 1762
y conservado en el Archivio di Stato di
Firenze, Consiglio di Reggenza, n® 649
("Livorno, VI, 1761-1762"), caja 43bis.
Con la autorizacion del Ministerio de
Cultura italiano

enfoque humano”, al informarnos de la edad del finado
o las causas de la defuncion, el origen de los fallecidos,
su actividad o incluso su lugar de residencia en Venecia.
Del andlisis del registro llevado a cabo por el historiador
Giuliano Lucchetta, destaca la gran variedad de perfiles
socioldgicos y edades (de 16 a 90 afios) de los difuntos,
el hecho de que la mayoria residiera en los alrededores
del Fondaco dei Turchi inaugurado en la ciudad en 1621,
o bien que las causas de las muertes vayan desde la peste
hasta la picadura de escorpion (1), pasando por varias
menciones de refriegas y de asesinatos. En cambio, el
documento no aporta informacién alguna sobre la se-
pultura de los "turcos” de Venecia.

Ahora bien, lo esencial de la documentacion en que
pueden basarse los historiadores no lo constituyen fuen-
tes seriadas y ricas como las valiosas Necrologi venecia-
nas, sino multiples rastros a menudo fragmentarios que
nos informan de una muerte en concreto, que rescatan
temporalmente del olvido. Algunos de estos indicios son
textuales: es el caso, por ejemplo, de la carta del dey de
Argel al rey de Francia con que empezaba este articulo.
Otros son vestigios de tipo arqueoldgico, como aquellos
"epitafios arabescos” de cuya existencia informaba ya el
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erudito marsellés Antoine de Ruffi (1607-1689), y que
en la actualidad estdn desparecidos. Aunque la mayoria
son decesos de esclavos o de galeotes (que constituian
por entonces el grueso de la presencia "turca” en Euro-
pa), a veces encontramos personajes de alcurnia: es el
caso, en particular, del principe Cem, a quien el enfren-
tamiento por la sucesion de su padre Mehmed 11 llevé a
emprender el camino del exilio, primero a Rodas, luego
a Franciay, por tltimo, a los Estados italianos, donde fa-
llece en 1495, en Capua. Este ultimo ejemplo recuerda
de pasada que a veces la movilidad contintia mas alla de
la muerte: enterrado primero in situ, el cuerpo del des-
afortunado aspirante al trono de sultin se exhumara
cuatro anos después, por orden de su hermano, Bayezid
11, quien lo manda embalsamar y luego volver a sepultar
en Bursa, antigua capital del imperio y cuna de la dinas-
tia otomana. Por encima de su diversidad y dispersion,
estos episodios dan fe del caracter cotidiano, si no ru-
tinario, de la presencia musulmana en tierra cristiana.
Sobre todo, ilustran la recurrencia de una problematica
funeraria que las sociedades de acogida parecen negar-
se a considerar un dato estructural de esa presencia.

REACCION CRISTIANA

Por parte de los cristianos también hallamos la im-
portancia de los preceptos candnicos que prohiben
la inhumacién de los no catélicos en tierra consagra-
da: es basicamente lo que viene a decir un decreto del
papa Gregorio IX (1227-1241), segin el cual "quibus
non communicavimus vivis non communicemus de-
functis”. En la era moderna, ese principio enmarca la



gestion cotidiana y pragmatica de un fenémeno cuyos
imperativos son, desde luego, morales y politicos, pero
también (éy antes que nada?) sanitarios. A falta de ce-
menterio musulman, no es infrecuente ver enterrar los
cadaveres de los "infieles” en un descampado extramu-
ros de la ciudad o en la playa. En Napoles, se informa
que cuerpos de esclavos "turcos” igual “se arrojan al
mar o se queman”, como se entierran "donde se tiran
los animales muertos”. Son escasos los lugares donde,
como en Civitavecchia, los galeotes musulmanes pue-
den afirmar "que siempre han disfrutado de un sitio
destinado a enterrar a sus difuntos”; incluso este tes-
timonio debe tomarse con pinzas, ya que esta extraido
de un interrogatorio al cual asistieron comandantes de
las galeras pontificales. En todas partes, las sepulturas
indeseables se ubican apartadas de los centros urbanos,
en espacios que transmiten simbolicamente la indig-
nidad correspondiente a esos muertos "infieles”. Sin
embargo, el objetivo perseguido no parece ser tanto
ofender a los que mueren como invisibilizar a los que
viven. Asi, en 1680, los esclavos "turcos” de Livorno
afirman que las inhumaciones se llevan a cabo, por su-
puesto, con la asistencia de un clérigo ("notre Coggia”),
pero "en un campo y con toda la celeridad posible”. De
hecho, la posibilidad en si de celebrar entierros segun
el rito islamico se halla condicionada a practicas que la
historiadora Jocelyne Dakhlia califica de "furtivas, dis-
cretas, transitorias”: dicho de otro modo, si se toleran en
(los margenes) del espacio publico es porque no repa-
ramos en ellas. Es, por ejemplo, lo que ocurre en 1626
con el sepelio en Londres de un comerciante persa lla-
mado Maghmote Shaugsware, "que vino aqui de parte
del rey de Persia [Abbas 1] y que fenecio a su servicio”.
Aunque la ceremonia funeraria, celebrada segun el rito
musulman en una parcela no consagrada de un pequeno
cementerio local, tiene lugar en medio de la indiferen-
cia general, la circulacion de los allegados del difunto
"cada manana durante un mes, para practicar preceptos
y orar” suscita, en cambio, una hostilidad mas marcada
por parte del vecindario. Una vez mas, la cuestion reside
en la visibilidad en el espacio publico de una presencia
y de practicas que la poblacién se afana por restringir a
zonas periféricas o por hacer desaparecer a base de pro-
hibiciones y trabas varias.

LA CONQUISTA DEL CEMENTERIO

La apertura de cementerios o de parcelas destinadas a
acoger sepulturas musulmanes supone un hito decisivo
en el reconocimiento de esta presencia por lo menos en
determinados puertos franceses, espanoles e italianos,
donde dicha presencia estd documentada desde hace
muchos decenios, incluso siglos. Es basicamente a par-
tir del siglo XVIII cuando disponemos de datos sobre la
creacion de tales espacios, cuyo mantenimiento gene-
ralmente se deja a cargo de las pequefias comunidades
musulmanas instaladas en la localidad. Puede suponer-
se, no obstante, que, en determinados lugares, se haya
concedido a los musulmanes con anterioridad el dere-
cho a enterrar a sus muertos en punto especificos de los
que no queda rastro, segun el modelo que se practica-
ba con otras minorias religiosas (especialmente judios

La 'conquista del cementerio'
no se traduce en la victoria de
los principios de tolerancia y de
libertad de culto, que resultan
anacronicos para la época

y protestantes). También contamos, a partir del siglo
XVI-XVII, con descripciones cada vez mas precisas de
varios de esos cementerios: el de los galeotes de Marse-
lla que consta de un espacio de inhumacion, de un local
reservado a los ritos y de otro donde guardar la cal y las
herramientas, mientras que el de Livorno esta rodeado
de un muro elevado pintado de rojo intenso.

Sin embargo, varios elementos invitan a no ver en
esta "conquista del cementerio” la inexorable victoria
de los principios de tolerancia y de libertad de culto,
que resultan de lo mas anacronicos para la época vy el
contexto que nos ocupan. Por un lado, porque la nece-
sidad de hallar solucion definitiva a esos problemas de
inhumacion se impone antes que nada alli donde la po-
blacion musulmana no la constituyen principalmente
hombres libres, sino galeotes y esclavos: asi es especial-
mente en Marsella, Tolén, Génova, Livorno, Civitavec-
chia, Cartagena o Malta, y probablemente también en
otros puertos de galeras como Napoles, Dunkerque o
Vilafranca de Mar (entonces parte del ducado de Sabo-
ya). Por otro, porque la fundacion de estos cementarios
estd estrechamente vinculada a la firma de tratados bi-
laterales que mencionan explicitamente esta clatsula, o
bien al temor a represalias por parte de los soberanos
magrebies u otomanos contra los cautivos cristianos
detenidos en tierra del islam. En otras palabras, depen-
de de un principio de realpolitik basado en la reciproci-
dad de los intercambios el que los poderes reales, prin-
cipescos o municipales consientan —siempre de mala
gana y, en muchas ocasiones, con una buena dosis de
mala fe—conceder a las poblaciones musulmanas dis-
poner de un terreno donde dar sepultura a sus muertos.
Si hay progreso, no es lineal, ya que no solo el acceso al
camposanto sigue estando estrictamente regulado, sino
que los derechos otorgados pueden retirarse segin la
coyuntura. Es lo que sucede, por ejemplo, en Marsella,
donde el cementerio inaugurado a finales del siglo XVII
para acoger los restos de los galeotes se queda sin here-
deros, tras el traslado de las galeras a Tolon en 1748: al
cabo de un cuarto de siglo (1774), se informa de que "al
haber fallecido un moro hace poco, su cuerpo se habria
arrojado al mar, al no ser posible obtener el permiso de
enterrarlo en el lugar antafio destinado a la sepultura de
los mahometanos”. Al cabo de casi un siglo de la profa-
nacion tolonesa, el cuerpo del "infiel” sigue siendo mas
que nunca el punto donde se proyectan tensiones po-
liticas y prejuicios culturales, entre relegacion espacial
y exclusion simbolica de sociedades europeas labradas
por la presencia cotidiana y préxima a esta figura de la
alteridad./
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