Gran angular

El archivo magrebi poscolonial es un acto de refutaciéon, una estrategia
descolonizadora que demuestra la importancia de las narraciones,
mas eficaces que la simple enumeraciéon de acontecimientos.

Muhsin J. al Musawi cs catedratico de la Universidad de Columbia, Nueva York.
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L ARCHIVO POSCOLONIAL

DEL MAGREB

E n lo que supone un giro importante de la escritura
narrativa en Marruecos, Argelia y Ttinez, ahora se
prestamas atencion al pasado colonial y ala cuestion de
escribir la historia de una nacién. Hace mucho, cuando
Taha Husayn era estudiante en Paris, el lider nacional
egipcio, Saad Zaghlul, le explicé que la historia la es-
cribe el poder colonial, y siempre los poderosos. Hice
referencia a este didlogo en mi libro The postcolonial
Arabic Novel [ La novela drabe poscolonial], disponible
en Internet. Abdallah Laroui lo repite en su significati-
va interpretacion de la Historia del Magreb (Fundacion
Ignacio Larramendi, Madrid, 2017), una cuestion que
analicé mas a fondo en un libro reciente, La novela dra-
be en el tercer milenio (Abu Dabi). Lo importante para
la potencia colonial es su acervo documental sobre los
colonizados. Documentar aqui no significa recopilar
el material muerto o sacarlo del polvo acumulado del
pasado. Se trata mas bien de explorar el poder de esos
documentos para hablarnos e invocar una investiga-
cion mas en profundidad de su momento de enuncia-
cién como acto, no como documento, como sostiene
acertadamente Michel Foucault. Recientemente han
aparecido diversas narraciones (novelas), que abordan
la problematica cuestion de negociar la accion de los
ciudadanos —los nativos de la tierra y el pueblo some-
tidos— y del invasor.

El periodismo colonial, al igual que la actual propa-
ganda masiva de los medios de comunicacion controla-
dos por el capital mundial con su considerable segmen-
to sionista, resta importancia o incluso anula la voz y
la presencia de los nativos, la poblaciéon autdctona que
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sufre el desplazamiento, la deportacion y el genocidio.
Un caso que se repite en estos dias contra la poblacion
palestina, con el pleno e inquebrantable respaldo de
antiguas y nuevas potencias coloniales y alianzas im-
periales. Si bien los medios de comunicacion hicieron
una timida aparicion durante las primeras invasiones
de la primera mitad del siglo XIX y principios del XX,
en la actualidad su estruendo para eliminar la voz de
la poblacion autdctona que ha sido invadida e impedir
que la gente sepa que esta teniendo lugar un genocidio
masivo, es ensordecedor. The Spartan Court |La corte
espartana] de Abd al Wahhab Isawi (Argel: Dar Mim,
2018), constituye una recapitulacion de la invasion
colonial. Los acontecimientos de 1830-1833 se recons-
truyen no solo para dibujar una historia de la invasion,
sino también para situarla en una serie de espejos frac-
turados que plantean preguntas sobre el registro docu-
mentado del eminente periodista Dupond que se unio
a la campana, aprobandola en todo momento como
una mision civilizadora para salvar a los cristianos (es
decir, franceses) rehenes de las “cumbres de los sarra-
cenos”, como los medios de comunicacion de Francia
solian llamar a la ciudad argelina y a los nativos. Los
escritos del periodista aparecen junto a los del lider
nacional Ibn Mayar, que recopila material, incluidos
los articulos del periodista, para publicar un libro que,
en su opinidn, podria poner en tela de juicio todos los
relatos coloniales y aclarar las cosas. Solo la denuncia
de un médico sobre el comercio francés con los hue-
sos de los martires entre los combatientes argelinos,
ademds de otros detalles, alertan al periodista de que



la mision no es lo que le han hecho creer, y que la pre-
tension de convertir las “cumbres de Esparta” en una
Atenas pierde credibilidad y sentido. Tres afios después
de la invasion, el combatiente Hamma Sallawi recorre
las calles, callejones y plazas y cae en la cuenta de que
las antiguas marcas y nombres ya no estan ahi, y de que
una nomenclatura y un urbanismo franceses se en-
cargan de erradicar la identidad nacional argelina. Se
habia llevado a cabo un proceso de borrado completo
de laidentidad nacional. Tras la invasion para reclamar
Argelia como parte de Francia se ocultaba una especie
de limpieza. Estas reflexiones y voces ponen en marcha
la narracién. Los relatos contradictorios desvirtian el
archivo de la potencia colonial y hacen que resulte poco
fiable. Ein otras palabras, una narracion como la de La
corle espartana vuelve a dibujar una historia, no como
la que ha escrito el invasor, sino como un cimulo de
cuestiones, donde el paisaje, la gente, la lengua, la na-
cidény la conciencia se ponen en tela de juicio. El perio-
dista converso, antigua voz del discurso colonial, em-
pieza a dudar de si mismo y de la operacion militar. No
se trata de una conversion directa, sino que es mas bien
el acto de abrirse alos detalles y hechos desafiantes que
redibujan la campana como una simple contienda san-
grienta para conquistar, explotary extirpar la identidad
de una nacién que, en aquel entonces, formaba parte
del imperio Otomano. El novelista, que gano el Premio
Internacional de Novela Arabe en 2020, cuando yo
presidia el comité, demuestra diversas aptitudes para
reescribir la historia: a diferencia de los historiadores
tradicionales en busca de acontecimientos y grandes
nombres, Abd al Wahab Isawi crea la escena a través
de voces y relatos conflictivos, espejos fracturados, mo-
nologos interiores y debates abiertos. Los escenarios
van desde los salones parisinos en los que se disfrutan
las ventajas del colonialismo, y los escenarios locales,
donde los nativos tienen voz propia y los hitos del pasa-
do y del presente compiten unos con otros en términos
politicos, sociales y econdmicos. La historia ya no es un
enunciado concluyente, sino varias voces que desafian
la lectura tradicional del acervo documental como un
registro polvoriento y que ahora tiene una presencia
polifénica, activa y regeneradora.

Una aproximacion ligeramente diferente a esta
conciliacion entre la historia como hecho y la novela es
la del marroqui Ahamd al Wizi en su novela historica
El rey muere dos veces (Beirut: Al Markaz al Thaqafi,
2019). El escritor no puede contenerse y documenta
la narracion con notas a pie de pagina para presentar
una novela historica. En todo momento sostiene: ”Si la
historia en sus definiciones mas simples es una narra-
cion de lo que ha sucedido, y depende de imagenes y

El archivo nacional, con sus
multiples perfiles, no es
uniforme. Es un legado mixto

que no puede ofrecer una visidn

total de la historia

rastros que son reales a medias, la novela es una histo-
ria de lo que se espera que suceda, utilizando las mis-
mas imagenes y rastros”. El argumento gira en torno a
un periodista francés al que las autoridades coloniales
encarcelan por no sucumbir a la presion de no abrir los
documentos nacionales del movimiento de liberacion
marroqui. El autor presenta una introduccion escrita
por un historiador que es el propio al-Wazi, como eru-
dito y traductor. Se hace eco de la frase de Alexis de
Tocqueville en la que afirma: "La Historia es mas que
una galerfa de cuadros en la que hay pocos originales
y muchas copias”. La narracion se desarrolla como un
relato en primera persona del prisionero, el periodista
Robert Hass, que ha permanecido varios aios en pri-
sion en una época en la que los franceses estan eufo-
ricos por el éxito de su campana de ocupacion. Hace
especial hincapié en los presentimientos y expectativas
de liberacion del prisionero cada vez que oye pasos que
se acercan. Este es el aspecto diferenciador de El rey
muere dos veces. Si La corte espartana maneja varias
voces, con mas insinuaciones en monologos, la narra-
cion de al-Wizi se centra en el prisionero. En ocasiones
se tiene la sensacion de que hay mas del archivo colo-
nial francés que del marroqui. Aun asi, lo que distingue
aestanarracion es la documentacion, asi como las refe-
rencias que muestran dos tendencias: el escritor como
historiador que se preocupa mas por el material de ar-
chivo, y un giro hacia la historia en la narracion.

No obstante, se trata de una perspectiva tunica que
deberia llamar nuestra atencion sobre el papel de los
autores, sus intereses y su especializacion. El relato de
Leila Abouzeid en Regreso a la infancia (Casablanca,
Dar al Madaris, 1993) podria considerarse material de
referencia para la independencia: la autora recuerda su
infancia cuando acompanaba a su madre a visitar a su
marido encarcelado como miembro del movimiento de
liberacion. Un pariente que se incorpora a la adminis-
tracion colonial francesa de prisiones presenta la otra
cara de los nativos que sobreviven al margen del festin

En la 'La corte espartana' de Issawi, la historia ya no es un

enunciado concluyente, sino varias voces que desafian la lectura
tradicional del archivo documental como un registro polvoriento,
y que ahora tiene una presencia polifénica, activa y generadora
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Gran angular

En 'El Sena estaba rojo'

de Leila Sebbar, el uso del
album familiar, una galaxia de
fotografias de participantes
en las manifestaciones,
testigos presenciales y sus
descendientes, constituye el
archivo descolonizador frente
al archivo familiar o estatal
excluyente

Magrebies detenidos tras las manifestaciones
contra el toque de queda impuesto a los
argelinos. Paris, 18 de octubre de 1961.
KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY
IMAGES

20 afkar/ideas | Otofio/Invierno 2023

colonial. El archivo nacional, con sus multiples perfiles,
no es uniforme. Es un legado mixto que no puede ofre-
cer una vision total de la historia.

Merece la pena ver estas dos novelas historicas a
la luz de otra obra de ficcion que apuesta por su propia
narratividad en el marco de la nueva novela francesa,
le nouveau roman, término que acund Emile Henriot
(Le Monde, 22 de mayo de 1957). Debemos entender
el término literario como aplicable a la novela de la
década de 1950 y a los escritos de Samuel Beckett,
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Si-
mon, Michel Butor, Jean Ricardou, Marguerite Duras
y otros. Como resistencia a las narrativas normativas
y al realismo, los escritores del movimiento siguen sus
propios pensamientos, en lugar de la linealidad, los
acontecimientos secuenciales y los puntos culminan-
tes. Lo importante para nosotros es que Kateb Yaci-
ne escribié Nedjma (1956) desde esta dptica. Como
se argumenta en The Postcolonial Arabic Novel, la
fuerza de Nedjma deriva de esta libertad para reunir
canciones, canticos, esléganes patriéticos, manifesta-
ciones, anécdotas e identidades hibridas para abordar
la resistencia argelina a las ocupaciones francesas y a
la naturaleza de las colonias francesas como asenta-



mientos en la tierra de Argelia con el sueno de esta-
blecer la Argelia francesa. Aunque Nedjma esté escrita
siguiendo el estilo del nouveau roman, se trata de una
narracion descolonizadora cuyo objetivo es el colonia-
lismo de asentamiento y el israeli no es una excepcion.
La novela de Yacine se inspira a menudo en el primer
levantamiento anticolonial que estallé el 8 de mayo de
1945. Las victimas argelinas del despiadado contraa-
taque francés oscilaron entre 10.000 y 45.000. La bru-
talidad inflam¢é una conciencia politica. Kateb Yacine,
de 16 anos, fue detenido. Pero después de comprobar
la atrocidad francesa, ya no era el mismo. Su novela,
escrita como un testimonio unico en un nuevo estilo,
seguira siendo un claro paradigma de excelente escri-
tura anticolonial. Mas que narrar la historia, acerca al
lector a las manifestaciones y los esléganes, al tiempo
que narra el papel de todos, jovenes y viejos, en la lucha
por la liberacion. Nedjma, que significa estrella, es el
personaje que da nombre a la novela. Como su nombre
indica, es una estrella que guia y brilla; a su alrededor
revolotean jovenes en busca de atencion y amor. Mas
que un icono nacionalista, se la presenta como un hi-
brido de lo africano, lo argelino y lo francés, la variada
composicion que caracterizaba a Argelia tras mas de
un siglo de ocupacion.

Las narrativas anglofona y francofona, asi como los
escritos en arabe, constituyen una constelacion suma-
mente rica que contribuye sustancialmente no solo a la
conformacion de la ficcion y la historia, sino también al
concepto de archivo que, en términos foucaultianos, "es
lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa;
es el sistema de su funcionamiento”. (Michel Foucault,
La arqueologia del saber). De hecho, las narraciones de
Muhammad Dib, Mouloud Feraoun, y mas tarde Assia
Djebar, Leila Sebbar y Rachid Boujedra aportan ala na-
rrativa una enorme experimentacion que hace estragos
en la complaciente épica burguesa llevandola a la zona
de guerray a sus ramificaciones, y la disgregacion de la
narracion para integrarse de forma diferente en torno
a una lucha por la supervivencia, no del individuo y la
familia, sino por la liberacion de la tierra y su pueblo
a través de ellos. La geografia emerge como un mapa
de rupturas y grietas que la narrativa trata de unir. Es
"lo que diferencia los discursos en su existencia malti-
ple y los especifica en su propia duracion” (Foucault).
La Seine élail roug | El Sena estaba rojo] (Actes Sud,
2009), de Leila Sebbar, es importante en este nexo. A
modo de contraescritura, una reescritura poscolonial,
la autora desmantela el discurso estatista del ocupan-
te francés que celebra y respalda la orden de toque de
queda del jefe de policia Maurice Papon y su brutal
ataque a los manifestantes, cuyos cadaveres cambian el
color del Sena. La Seine était rouge presenta la diso-
nancia en oposicion al consenso. Su uso del album fa-
miliar, una galaxia de instantaneas de los participantes
en las manifestaciones, los testigos presenciales y sus
descendientes conforma el archivo descolonizador en
oposicion al archivo familiar o estatista excluyente. El
modo de escritura emerge como inclusivo, una cacofo-
niade voces. Las manifestaciones de 1961 no son solo el
fondo, sino la materia del dlbum, que obtiene su vivaci-
dady presencia de sus estrategias de emparejamiento y
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duplicacion. El modo difiere del de L amour, la fantasia
(El amor, la fantasia) (Paris, J. C. Lattes/Enal, 1985),
de Djebar, que introduce una conexion con la basque-
da colonial de lo exdtico. La Argelia bajo la ocupacion
emerge como un cuerpo femenino, un mapa de huellas
y un fondo semidtico difuminados, pero que invocan,
no obstante, todo lo simbdlico, imaginario y material
que fue quebrantado durante la ocupacion. Una escri-
tura de doble filo plantea interrogantes con respecto a
la escritura posmoderna/poscolonial: ées mas eficaz
un espacio discursivo contaminado que una critica
poscolonial? O bien, des este estilo combinado mas
pertinente que uno unilateral a la hora de enfrentarse a
un legado rico y extremadamente complicado durante
una larga ocupacion y sus reverberaciones en Francia?
Preguntas como éstas son importantes, y el mero hecho
de que formen parte de nuestra reflexion demuestra la
trascendencia de la escritura argelina.

El archivo argelino presenta todo un repertorio de
densidad narrativa, una acumulacion de escritura lite-
raria que toma como telon de fondo el pasado colonial,
como hace al Taher Wattar en Al Zilzal (El terremo-
to) (Argel, Société nationale d’édition et de diffusion,
1981). Kscrita pocos anos después de la liberacion,
constituye una aguda critica a la nueva élite, pero su
foco principal estd en los intelectuales autdctonos que
consiguen prosperar gracias a una alianza con el colo-
nialista francés y al servicio que presta a este. El perso-
naje principal es nada menos que un profesor de arabe,
un versado estudioso del Coran y un psicopata cuyo
miedo a la pérdida de las fincas y tierras heredadas de
los franceses maximiza su rareza y paranoia, llevandole
amultiples formas retorcidas de eludir las nuevas refor-
mas. Mirando con creciente repugnancia a la poblacién
rural que emigra a la ciudad y cambia el panorama urba-
no francés, el protagonista se suicida lanzandose al rio
Rummel. Estanovela completa un legado de narrativas
coloniales y poscoloniales.

Para concluir esta breve lectura critica, podemos
argumentar que el archivo magrebi poscolonial es un
acto de refutacion, una estrategia descolonizadora que
demuestra laimportancia de las narraciones como algo
mas eficaz que la simple enumeracion tradicional de
acontecimientos./
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